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ETT  ÄKTENSKAP 


I. 


Nu  skulle  det  alltså  komma  -  -  avgörandet. 
Om  ett  par  timmar  på  sin  höjd,  förutsatt  att 
där  var  mycket  folk  annars  om  en  timme, 
kanske  en  halv,  han  hade  ju  bett  henne  skynda 
sig. 

Skynda  sig  måste  hon,  han  hade  inte  kraft 
att  vänta  länge  —  inte  länge,  nej,  inte  länge! 
Hjärtat  hade  så  brått,  så  brått,  det  trippade 
som  med  hundra  fötter,  alla  i  olika  takt.  Det 
var  knappt  uret  hann  med,  och  blev  väntan 
lång,  skulle  det  -  hjärtat  -  springa  ifrån  dem 
allesamman. 

Han  log  —  mauvaise  plaisanterie  på  själva 
tröskeln,  på  själva  tröskeln!  Mauvaise  plaisan- 
terie! 

Han  måste  lägga  sig  på  sjäslongen  på 
rygg,  ty  högersidan  var  inte  längre  fullt  säker; 
hugget  kunde  överraska  honom  även  på  den 
sidan.  Men  pä  rygg  och  med  kudden  bakom 
—  så  där! 

Det  var  en  av  hans  närvösa  dagar;  gud 
vet,  om  det  inte  varit  bättre  vänta  till  en  annan 


8  ASKETER 

dag,  en  av  de  där  slöa,  ovärksamma,  då  han 
satt,  stod  eller  gick  i  ett  likgiltigt  ruvande;  da 
hans  dom  var  honom  så  säker,  att  han  trot- 
sade den  själva  instinkten  gav  sig,  viljan 
böjde  huvudet,  själen  svävade  över  i  skugg- 
riket. 

Dessa  voro  de  bägge  tillstånden :  det  slöa 
och  det  närvösa,  dvalans  och  feberns,  likgiltig- 
hetens och  förtvivlans;  något  tredje  fanns  inte 
för  honom  längre,  fanns  på  sin  höjd  i  minnet, 
i  ganska  avlägset  minne  ändå. 

När  han   var  pojke  — ! 

Fast  det  började  nog  redan  på  pojktiden, 
grundlades  i  pubertetsåren,  de  första  osälla  åren 
av  kamp  med  krafter  han  då  inte  kände,  och 
som  ingen  brydde  sig  om  att  lära  honom  känna. 
Skolåren  under  uppsikt  av  lärare,  dem  olyckan 
i  olika  former  gjort  cyniska  och  slentrianen 
genom  många  år  förvandlat  till  pekpinnar  och 
fonografer. 

Hur  väl  han  mindes  dem,  och  hur  väl  han 
kunde  ha  lust  att  anklaga...  Där  var  lektorn, 
vars  mångahanda  sysslor  och  uppdrag  hetsade 
hans  fantasi  och  kämpade  i  hans  ansikte  även 
under  lektionstimmarna  . . .  Bankman  och  kom- 
munalman och  privatskolelärare  och  ordens- 
broder hur  han  satt  som  på  nålar  i  statens 
kateder!  Benen,  som  väntade  sig  så  många 
bråda  steg,  förmådde  aldrig  hålla  sig  stilla  . .  . 
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de  redo  kapp,  det  ena  över  det  andra,  äh,  sa 
bråttom  de  hade,  så  brått,  så   brått! 

Och  den  gamle  extraläraren,  ciceronianen, 
sjunken  i  bottenlös,  hopplös  studieskuld  - ; 
nar  han  som  oftast  kom  drucken  till  middagens 
latintimmar,  hur  vackert  kunde  han  inte  predika 
om  dygden,  den  ciceronianska  nämligen  i  D  e 
senectute:  avhållsamheten,  som  så  skönt 
klädde  den  bedagade,  och  som  var  de  gråa 
harens  skönaste  gloria!  Allt  under  det  en  gloria 
av  annat  slag  prydde  predikaren,  där  han  stin- 
kande, småraglande,  stödde  sig  mot  fönster- 
karmen och  tycktes  njuta  av  den  cyniska  kon- 
trasten   mällan    predikan    och    föredöme! 

Lärarna,  som  sågo  och  ändå  blundade, 
med  avsikt  blundade  för  vad  de  sågo  av  denna 
första,  ojämna  kamp,  vilken  smög  och  blossade 
bakom  bänkraderna!  Lektorns  närvositet,  som 
nästan  värkade  förebild,  frestelse!  Extra- 
lärarens tillstånd,  som  skänkte  en  sällsam, 
smygande  retelse  åt  själfva  hyckleriet,  åt  ske- 
nets och  lastens  dubbelhet! 

Mogenhetsexamen  . . .  vilken  mogenhet  hos 
ungdomar,  som  antingen  inte  alls  eller  också 
på  förbjuden  väg  lärt  känna  sin  egen  kropp 
och  dess  tillgångar!  En  undervisning  i  män- 
niskokroppens anatomi,  som  meddelats  efter  en 
väggplansj  med  könsdelarna  knappt  antydda, 
och  där  kastraten  målats  på  väggen  som  nor- 
maltypen   av    homo    sapiens! 
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Ja,  nog  kunde  han  ha  lust  att  anklaga, 
anklaga  men  vem,  vem?  Människor,  med- 
vetslösa av  olycka,  av  fattigdom,  av  det  sär- 
egna öde,  som  spärrade  den  ene  från  den 
andre,  var  och  en  i  sin  fålla?  Vem  lärde  något 
i  skolan  eller  av  andra?  Fick  inte  var  och  en 
söka  sig  fram  för  sig,  vara  sitt  eget  ljus,  be- 
gagna sin  eftertanke,  taga  vara  på  sig  själv? 
Kains  fråga  var  till  sist  den  ärligaste  och  bästa 
någon  gud  hade  rätt  att  begära:  skall  jag  och 
hur  kan  jag  taga  vara   på   min   broder? 

Erik  Sörling  gjorde  en  rörelse  på  sjäs- 
longen.  Hade  han  själv  någonsin  annat  än 
tillfälligt  avstyrt  det  kraftslöseri,  han  upp- 
täckt hos  sina  lärjungar?  Hur  skulle  han 
också  kunnat  kunnat  ta  bladet  riktigt  från 
munnen,  finkänslig  som  ja,  finkänslig  som 
han   var? 

»Finkänslig?»  Instinkten  mumlade  med- 
vetslöst vidare;  i  ett  självsamtal  väljer  ej  viljan, 
ej  förnuftet  orden.  På  ens  läppar  stiga  önsk- 
ningar, som  man  aldrig  hyst,  förbannelser  över 
en  själv  och  ens  eget,  självkaraktäristiker,  som 
skulle  tänt  ens  oförsonliga  fiendskap,  om  de 
mött  en  som  karaktäristik  i  en  annans  mun 
eller  en  annans  ögon,  hånfulla  svar  på  ens 
frågor,  hänsynslösa  tillägg  till  ens  förmodade 
åsikter. 

Finkänslig,  mumlade  instinkten,  -     säg: 
samvetssjuk,     sjuk     av     självförebråelser    och 
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okunnighet  och  feghet  där  har  du  hela  fin- 
känsligheten, hycklare ! 

Adjunkten  Sörling  måste  vända  sig  halvt 
över  at  höger,  med  nöd  undvikande  en  kniv- 
vass solstråle,  som  sökte  peta  honom  i  ögonen. 

Till  och  med  solstrålen  gjorde  instinkten 
affär  av:  Alltid,  mumlade  den  alltid  har  du 
besvärats  av  solen;  alltid  har  värkligheten  lyst 
dig  för  vass,  för  klar,  för  uppriktig!  Det  är 
därför  du  inte  tålt  modärn  litteratur,  modärna 
människor,    åsikter  därför    du    skyggat    för 

en  läkarebok,  för  en  läkare  därför  du  tills 
dato    ej    exakt    känner   ditt   tillstånd  därför 

olyckan  krupit  på  dig  som  ormen  i  mörkret  — ! 

Med  skuggan  återvände  enigheten.  In- 
stinkten upphörde  mumla,  förståndet  talade 
ensamt  och  med  helt  annan  tunga.  Förståndet 
var  sa  helt  annorlunda  drässerat,  det  hade  nio 
års  skolgång  och  tre  års  univärsitet  och  prov- 
ar, det  hade  fem  års  lärarevärksamhet  som  en 
gjutform  omkring  sig,  en  kammad,  benad, 
rakad,  tvagen  och  benhård  gjutform. 

Och  nu  började  förståndet  försvara  adjunk- 
ten Sörling. 

Ett  exemplariskt  liv  hade  han  levat,  var 
också  avhållen  och  högaktad  både  av  rektorn 
och  kamraterna.  Han  hade  tagit  sina  examina 
med  vackra  betyg,  både  studentexamen,  da 
han  varit  primus  och  framhållits  som  ett  mön- 
ster,   och     senare    kandidaten.     Provåret    hade 
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tillhört  de  vackraste  i  mannaminne,  och  med 
ämnen  som  matematik  och  kristendom  kommer 
man   långt   i  hela   världen. 

Men  sådana  ämnen  förplikta  också.  För- 
plikta var  och  en,  som  inte  begåvats  med  så 
robust  samvete  som  kollegan  pastor  Lindh 
hur  den  karlen  kunde  stå  till  svars  inför  sig 
själv,  var  adjunkt  Sörling  alltjämt  en  ogenom- 
tränglig gåta.  Själve  rektor  Majfelt  skulle  ha 
överraskat   honom   och   — ! 

Sörling  hade  aldrig  i  hela  sitt  liv  besökt 
eller  begagnat  köpta  fruntimmer.  Tack  vare 
en  fastekur  i  ungdomen  hade  han  kommit  ifrån 
den  olycksaliga  vana,  han  förvärvat  på  skol- 
bänken och  hade  så  uppehållit  askesen  ända 
till  giftermålet.  Studierna  och  karriären  bragte 
snart  allt  annat  i  glömska.  Och  askesen  åter- 
skänkte den  moraliska  självaktningen,  ja,  kom 
honom  att  med  ett  slags  dygdens  frimodighet, 
ett  slags  segrarens  krav  på  belöning  möta  det 
äktenskap,  dit  han  medförde  en  kropp,  orörd 
av  varje  sexuell  smitta,  ja,  av  varje  könsligt 
famntag. 

Han  inbillade  sig  ha  medfört  mera  än  så: 
en  intelligens,  som,  att  döma  av  examensbe- 
tygen och  kamratgunsten,  inte  hörde  till  de 
vanliga,   en   beläsenhet,   som  enligt  vad   åt- 

minstone    rektorskan     Majfelt    försäkrade 
gjorde   ett   samtal   med   honom   till   en   ästetisk 
njutning,   och    ett  lynne,   vars   blidhet   och   fin- 
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känslighet  måste  vinna  envar.  Själva  skol- 
pojkarna funno  honom  inträssant  kunnig 
som  han  var  även  om  de  inte  demonstrerade 
sin  ynnest  lika  stormande  som  för  lektor  Apel- 
gren          — . 

Nu  stack  solstrålen,  som  flyttat  sig,  till 
igen,  och  Sörling  måste  maka  sig  ett  stycke 
ur  vägen. 

Hurudant  äktenskap  hade  det  så  blivit, 
ack,    ja,    hurudant!  Sörling   frisade   sig, 

skulden  hade  inte  varit  hans,  den  hade  varit 
helt  och  hållet  hustruns.  Det  kunde  inte  hjälpas, 
sanningen  måste  erkännas,  kanske  komma  i 
dagen,  förr  eller  senare:  det  var  hans  hustrus 
retliga  lynne,  som  ödelagt  honom  psykiskt, 
liksom  han  fysiskt  nått,  dit  han  nått,  tack  vare 
hennes  glupska  omättlighet. 

Han  hade  hoppats  med  henne  finna  lyckan, 
en  bildad  mans  lycka  samman  med  en  bildad 
kvinna.  Han  hade  trott  deras  själar  samstämda, 
bedragits  av  det  blidhetens,  skygghetens  sken, 
som  omgav  henne  före  giftermålet  —  och  ännu 
ibland   kunde  vilseleda   honom. 

Han  hade  föreställt  sig  äktenskapet  i 
bildade  kretsar  annorlunda.  Från  sitt  föräldra- 
hem hade  han  de  ljusaste  minnen.  Han  hade 
föreställt  sig  nutidens  bildade  kvinna  annor- 
lunda. Någonting  i  stil  med  hans  mor  eller 
med  rektorskan  Majfelt  föresvävade  honom 
ibland,   när   han   ännu   gitte   erinra   sig  sitt   be- 
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grävda  ideal.  Frågan  var,  om  ej  en  äldre  kvinna 
varit  den  lämpligaste  för  en  man  av  hans  ideala, 
finkänsliga  läggning.  En  äldre  kvinna,  vars 
kristliga  åskådning  fått  behärska  hennes  drifter, 
och  vars  ästetiska  inträssen  samklingat  med 
hans  förnämt  klassiska  förakt  för  samtiden  och 
dess   oblyga   naturalism. 

Den  modärna  litteraturen  var  vulgär, 
simpel.  Den  lade  an,  lade  avsiktligt  an  på 
människans  lägre  drifter,  tvang  fantasien  att 
sysselsätta  sig  med  sådant,  som  innebar  tydlig 
fara.  Ej  blott  för  ungdomen,  som  så  väl 
framförallt    i   pubertetsåren  kunde     behöva 

glömma  sin  könsbundenhet.  Men  även  för 
annat  omoget  folk,  studerade  kvinnor  till  exärn- 
pel,  vilkas  examina,  gudbevars,  skänkt  dem 
vissa  ytliga  radikala  och  »modärna»  sympatier, 
och  vilkas  karaktär  ej  varit  stark  nog  att  under- 
trycka  deras   sinnlighet. 

Solen . . .  åter  flyttade  sig  adjunkten,  han 
lag  nu  nästan  platt  mot  väggen.  Och  ändå  ville 
strålen  inte  riktigt  släppa  honom,  den  ljum- 
made smått  emot  tinningen. 

Folk  trodde  honom  lycklig  i  hans  äktenskap 

-  folk  dömer  nästan  alltid  efter  skenet.   Undras, 

hur  de  andras  äktenskap  toge  sig  ut  på  tuman- 

hand;     en     hel    del    äktenskap    vore    nog    rena 

humbugen  — 

Liksom    ditt    eget,    mumlade    instinkten, 
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utan  att  förståndet  kunde  hjälpa  det.  Det 
tycktes  sitta   en   rebell   någonstans  i   tinningen. 

Fast     i    början        ,    försvarade    sig   för- 
ståndet. 

-  Allting  är  bra  i  början,  fortfor  instink- 
ten. 

I     början,    tog    förståndet    vid    med    en 
ansträngning. 

I    början   som   nu,   inflickade   instinkten 
hade  du  och  din  fysik  skulden 

I   början,   sade  det  segrande  förståndet 
gav    Sörling    nog    själv    en    viss    anledning. 
Hans     föredöme    var    kanske    inte    utan    skuld. 
Adjunkten  visste  med  sig,  att  han  var  sinnligt 
lagd  eller   rättart    varit   det:    att   han,    med 

andra  ord,  haft  en  svår  sedlighetskamp.  Nåväl, 
i  början  av  detta  äktenskap,  som  han  tyckt 
sig  så  väl  ha  förtjänat  som  en  belöning,  ne- 
kade han  sig  just  ingenting.  Smekmånaden  var, 
om  inte  en  orgie,  så  någonting,  för  vilket  han 
i  detta  ögonblick  saknade  den  mildare,  den 
riktigare  benämningen.  Och  eftersom  Margit 
inte  häller  höll  igen,  så  inträdde  ganska  snart 
den   naturliga   tröttheten,   uttömdheten. 

Erik  Sörling  fann  vid  uppvaknandet  ur 
detta  rus,  att  han  måhända  ingett  sin  hustru 
en  dålig  tanke  om  honom  som  uppfostrare, 
den  naturlige  uppfostraren  också  av  henne.  Han 
anade,  att  efter  varje  rus  kommer  ett  bakrus 
och    därmed    den    kalla    kritiken.     Ville    han    ej 
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skörda  förakt  på  kärlekens  åker,  finge  lian  i 
tide  rycka  upp  ogräset  -  under  den  heta  som- 
maren och  den  mogna  hösten  skulle  det  arbetet 
vara   gagnlöst. 

Sörling  begagnade  sig  alltså  av  sin  utmatt- 
ning för  att  för  någon  tid  återinföra  askesen. 
Naturligtvis  hade  han  även  senare  haft  sina 
uppblossanden,  men  han  behövde  knappast  be- 
kämpa dem,  de  blevo  faktiskt  sällsyntare.  För 
att  ej  orsaka  missförstånd  fördubblade  han  sin 
ömhet,  småklappade  och  småkysste  sin  hustru 
vid  alla  tillfällen  läste  poesi  högt  för  henne, 
sökte  odla  deras  gemensamma  andliga  inträssen, 
bemödade  sig,  med  ett  ord,  att  ersätta  smek- 
månadens rusiga  älskog  med  förfinad  och 
förandligad   kärlek. 

Margit    tycktes    ej    vilja    förstå  Margit 

hade  aldrig  förstått  honom.  De  voro  ett  omaka 
par,  två  hopkedjade  motsatser,  en  hoplödning, 
ej    en    hopsmältning    av    olika    metaller  de 

voro  som  eld  och  vatten.  Ja,  just  som  eld  och 
vatten,  så  att  han,  vattnet,  långsamt  fördunstade 
inför    eldens    ständiga,    obarmhärtiga    hets. 

Han  hade  hittills  ej  trott,  att  det  kunde 
finnas  sådana  kvinnor.  Hon  var  osläcklig  som 
den  eviga  elden,  omättlig  som  en  vampyr,  omätt- 
lig,  osläcklig,  och  till  sist  -  ja,  ty  till  sist  var 
redan    inne  till    sist    var    offret    förbi,    Erik 

Sörling   hade    sett   sina    flästa   dagar. 

Likt    vampyren    var    hon    ur    stånd    att    få 
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barn,  vilket  väl  annars  skulle  begränsat  den 
eviga  branden,  mättat  den  onaturliga  törsten, 
dämpat  kättjan.  Som  havandekvinna  skulle  hon 
ej  tiggt  och  pockat  honom  till  sig,  prässat  och 
kramat  honom  som  en  citron  och  till  tack  klagat 
över,  att  han  lämnade  henne  otillfredsställd, 
ja,   att   han,   åh,   att   han   bar  skulden. 

Han  nekade  ej,  att  han  varit  feg,  oför- 
låtligt, ödesdigert  feg.  Alltifrån  gymnasie- 
tiden, då  kamraterna  hånat  honom,  för  det 
aldrig  ett  ohöviskt  skämt  gick  ur  hans  mun, 
hade  han  känt  skräcken  för  att  ej  vara  man. 
Han  hyste  ännu  i  dag  ett  visst  förakt 
för  sterila  män  —  själve  Carlyle  hade  han 
funnit  oläsbar,  sedan  han  fått  veta,  att  den 
store   skriftställaren    som    man   varit   impotent. 

Sörling  blygdes  erkänna  sig  trött.  Han 
ägde,  när  allt  kom  omkring  —  det  trodde  han 
normala  tillgångar,  men  han  tillhörde  ej  de 
sexuella  atleterna.  Och  endast  en  sexualatlet  — 
det  kände  han  -  kunde  tillfredsställa  en  kvinna 
som   Margit. 

Han  hade  överansträngt  sig,  formligen 
pumpat  ut  sig,  och  så  fick  han  det  där  anfallet 
åt  hjärtat  —  som  sedan  åratal  blivit  kroniskt. 
Han  svimmade  ofta.  Han  hade  vant  sig  vid 
dessa  vanmaktsanfall,  tillbragte  redan  stunder  av 
sitt  liv  i  dödens  armar,  och  när  som  hälst  —  han 
anade  det,  fast  han  ej  vågade  fråga  någon  —  när 
som  hälst  kunde  döden  famna  honom  på  allvar. 

2.  —   O s dian- Nilsson,  Asketer 
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Hon  var  till  den  grad  onaturlig,  Margit, 
att  skylla  s  i  n  skuld  på  honom,  påstå  honom 
onormalt  svag  eller  onormalt  byggd,  och  när 
han  till  sist  kastade  beskyllningen  tillbaka  på 
den    skamlösa  så    rodnade    hon    inte    ens, 

nekade  inte,  det  var,  som  om  hon  lugnt  och 
kallt  erkänt  en  förfärlig  sanning,  vilken  hon 
gått  och  burit  på  i  hela  sitt  liv. 

Naturligtvis  måste  hon  till  en  läkare, 
undersökas  av  en  specialist,  det  var  klart: 
adjunkten  hade  fordrat  det,  och  märkligt  nog, 
hade  hon  ej  ens  gjort  en  invändning.  Vilken 
kvinna,  vilken  människa!  Läkare,  som  var  det 
han    fruktad,e    mast    av    allt    på    jorden ! 

Margit  gick,  Margit  hade  vågat  gå,  i  detta 
ögonblick  visste  hon  kanske  redan  -?  Det 
bodde   ju    en   kvinnlig   läkare   strax   bredvid. 

Här  var  nu  den  fördömda  solen  igen. 
Sörling  undvek  annars,  både  av  religiösa  or- 
saker och  av  ästetiska,  att  svära;  men  det  fanns 
gränser  även  för  en  religiös  mans  tålamod. 
Han  hatade  solen,  hade  gjort  det  i  hela  sitt 
liv,  alltid  sökt  upp  skuggan,  alltid  haft  rull- 
gardinerna på  vakt  i  dag  var  tyvärr  meka- 
nismen sönder.  Han  hatade  solen;  hade  han 
bara  orkat,  skulle  han  stigit  upp,  men  denna 
väntan  gjorde  honom  allt  mattare.  Stege  han 
upp,  skulle  han  störta  omkull.  Endast  genom 
att  vältra  sig  av  och  an  på  sjäslongen  för- 
mådde han  förebygga  en  annalkande  svimning. 
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Fördömda  sol!  Och  om  han  nu  var 
onormal   —  ? 

Visst  är  jag  onormal,  visst  är  jag 
onormal,  viskade  rebellen.  Men  förståndet  sva- 
rade inte  längre,  förmådde  knappt  längre  för- 
svara sig.  Sörling  stelnade  i  tanklös  väntan. 
Normal  eller  onormal  nästan  kvittade  honom; 
honom    var   det    i  alla   fall   förbi    med  förbi 

med! 

Tjänstledigheten   hade   nu   räckt  en   vecka. 

Förkylning    hette    det,    men    den    förkylningen 

kunde  inte  få  mer  än  e  1 1  slut.  Han  hade  berett 

sig,  hade  talat  med   Gud,  förlåtit  allt  och   alla 

även  henne,  Margit,  som  han  en  gång  äl — 

Ju  Hkgiltigare  han  blev,  desto  mera  växte 
spänningen,  fruktan  för  det  sista  nederlaget, 
den  sista  förödmjukelsen,  ansikte  mot  ansikte 
med   Margits   triumferande   min. 

—  Ser  du,  det  var  ändå  dig,  som  det 
fattades  något  något,  ja,  och  det  väsentliga 
till  och  med,.  Jag  däremot,  jag  är  alldeles 
frisk  och  sund  och  alltså  absolut  fullkomlig. 
J ag,  jag  är  en  kvinna,  men  du,  du,  Erik,  du 
är    ingen    man  nej,    ingen    man    och    alltså 

ingen  människa.  Du  är  en  halvgången,  en 
kuriositet,  en  skam  för  ditt  påstådda  kön,  en 
i  förtid  tömd  och  en  bedragare,  som  ödelagt 
en   sund   kvinnas   lycka   och   liv.    Ah,   du   Erik! 

Så  skulle  hon  tala,  så,  just  så,  hon,  som 
han   en   gång  älskat,   som   han  förlåtit  allt,  till 
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och  med  det,  att  hon,  just  hon  tagit  hans  liv 
och  hans  lycka ! 

Solen  var  obarmhärtig.  Solen  tolkade  hen- 
nes rätt,  uttalade  hennes  synpunkter,  och  solen 
skulle  förstås  få  sista  ordet.  Han,  Erik  Sör- 
ling,  hade  ju  ödelagt  även  hennes  liv  och 
hennes   lycka.     Han   var   en   skam  en   — 

en  — 

Det  tysta  rummet  fylldes  av  snyftningar, 
en  mans  snyftningar,  övergivna,  uppgivna.  När 
en  man  snyftar,  är  det  inte  mycket  kvar  av 
manligheten,  av  mannen. 

Det  tysta  rummet  lyssnade  nyfiket,  und- 
rande. De  tjocka,  brokiga  mattorna,  som  nyss 
känt  hans  trippande,  närvösa  steg,  lyssnade, 
utan  att  en  tråd  rörde  sig  i  dem.  Gobelängen 
över  soffan,  föreställande  Pyramus  och  Tisbe, 
lyssnade  andlöst,  medan  en  solstrimma  skapade 
ett  leende  på  den  olyckliga  Tisbes  läppar. 
Lampan  lyssnade,  lampan,  som  lyst  adjunktens 
och  hans  unga  hustrus  poesiaftnar,  men  pris- 
morna glänste  som  tårar,  genom  vilka  solen 
satte  en  rägnbåge  på  tapeten.  Och  böckerna 
lyssnade,  alla  dessa  böcker  i  ståtligt  skinn  inom 
mahognyskåpens  glas  och  ram,  all  denna 
hopade  lärdom  och  skönhet,  all  livets  högsta 
rikedom,  förnämaste  adel,  allt  detta  lyssnade, 
lyssnade  med  en  undran,  som  skiftade  mällan 
missaktning  och  medlidande,  lyssnade  till  den 
bildade,  den  lärde  mannen,  för  vilken  det  oför- 
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gängliga  betydde  mindre  än  det  förgängliga, 
visdomen  mindre  än  styrkan  i  en   lem. 

I  sådana  stunder  är  det  bäst  för  de  döva, 
ty  en  hörande  skulle  ej  förmått  uthärda.  Dessa 
snyftningar  tycktes  aldrig  vilja  taga  ett  slut. 
De  fortforo,  och  de  stegrades.  De  liknade  ej 
snyftningar,  utan  skälvningar,  ej  väsningar,  men 
klockdallringar,  en  avlägsen  kyrkklockas  toner. 
De  liknade  ett  slags  darrig  sång,  återhållen 
eller  lössläppt,  vacklande  likt  en  flod  mällan 
sjö  och  kaskad,  kvidande  och  kämpande,  som 
om  själva  livssträngen  sakta  vridits  ut  ur  själen 

själva  mandomen,  livskraften :  tonerna 
sprungo  stundom  upp  till  kvinnlig  sopranhöjd. 

Så  tystnade  de,  plötsligt,  som  efter 
orkestertecken,  icke  en  andning  fortsatte  dem. 
Det  var  alldeles  tyst  i  rummet,  tyst  och  orörligt. 
Mannen  på  sjäslongen  rörde  sig  icke,  andades 
icke  han  lyssnade,  satt  upprätt  mot  vänstra 
armbågen,  lyssnade,  lyssnade  stirrade  med 
stora,  stela,  själlösa  ögon  framför  sig,  ansiktet 
kritvitt  det  såg  ut  som  ett  stycke  papper, 
upphängt  i  solen,  fasthållet  där  av  en  magnetisk 
kraft. 

Även  rummet  lyssnade,  hörde  de  raska, 
lätta  stegen  i  trappan,  det  hetsiga  rasslet  i 
säkerhetslåset,  trampet  och  trippet  i  tamburen, 
aterskälvningen  i  innerdörren  — .  Så  steg  fru 
Margit  in. 

—  Erik,    du    — ! 


22  ASKETER 


II. 


Det  satt  en  hel  del  folk  i  väntrummet. 
Fru  Margit  bet  läpparna  alldeles  bleka  och 
slog  sig  ner  att  bida  sin  tur.  Sedan  sitt  gifter- 
mål hade  hon  ej  besvärat  andra  väntrum  än 
tandläkarens,  när  hon  en  gång  om  året  lät  se 
över  sina  starka,  välskötta  tänder.  Att  hon  n  u 
gått  till  doktorn,  var  egentligen  mast  för  Eriks 
skull,  på  det  han  riktigt  skulle  övertygas  om, 
att  ingenting  fattades  henne,  att  det  var  han, 
han,  han,  som   bar  hela  skulden! 

Fru  Margit  rodnade  och  bleknade  om  vart- 
annat, hennes  barm  hävde  sig  i  iver,  så  att 
hon  mot  sin  vilja  fick  en  massa  av  den  in- 
stängda, medikamentkryddade  väntrumsluften 
i  lungorna.  När  hon  mekaniskt  kastade  blicken 
omkring  sig,  uppfångade  hon  ur  dussinet  be- 
tryckta ansikten  samma  visshet  om  henne  själv, 
som  hon  hela  vägen  burit  med  sig;  fru  Margit 
såg  ut  som  det  hon  var:  sundheten  själv,  ja, 
sundheten  själv,  bara  en  liten  smula  närvös! 

Bara  en  smula  närvös .  . .  hon  var  inte 
häller  fullt   säker  på   blodprocenten.    Som   alla 
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unga  flickor  hade  hon  haft  anlag  åt  bleksot, 
hållit  diet  ett  par  år,  men  när  hon  gifte  sig, 
varit  så  nära  de  hundra  procenten  som  gärna 
möjligt. 

Efter  allt  hon  gått  igenom  de  här  fem  åren, 
var  det  nog  antagligt,  att . . .  ja,  skulle  det  vara 
märkvärdigt,  om  ej  procenten  sjunkit.  Men  så 
låg,  att  hon  för  den  skull  inte  kunde  fä  barn, 
nej,  det  trodde  hon  inte,  det  kände  hon  sig 
inte  tillräckligt  klen  för. 

Det  var  ju  han  och  inte  hon,  som  blev 
trött  för  ingenting,  trött  för  det  han  omfamnade 
sin  hustru  såg  man  maken  till  äkta  man? 
Bara  han  stannade  hos  henne  i  fem  minuter, 
vips,  vart  han  sömnig  sömnig  långt  innan 
hon    kände    ringaste   lust   att   sova. 

Hon  krökte  föraktligt  på  läpparna  vid 
minnet  och  synen  —  honom  sovande  som  en 
stock  och  sig  själv  ensam,  hjälplös,  törstig  efter 
något,  hon  mindes  knappt  längre  vad,  längtande 
att  bli  kysst,  men  på  ett  våldsamt,  ett  oerhört 
sätt;  ej  likt  en  föräldra-  eller  ens  fästmans- 
kyss, nej,  en  kyss,  som  slukade  hela  hennes 
varelse,  hennes  kropp  som  hennes  själ  och  på 
en    gång    äggade    och    mättade  hon    hade 

drömt,  drömt  sig  galen  av  den  kyssen !  Hon 
hade  längtat  att  bli  smekt,  hon  visste  knappt 
hur,  och  det  hon  anade,  förbjöd  henne  hennes 
kvinnlighet  att  ens  antyda  för  honom  —  honom, 
som    själv    ingenting   visste    eller    begrep,   som 
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ville  mätta  henne  med  vackra  värser,  mätta  en 
värklig,  sund,  mogen  människa  med  böckers 
dikter  för  den  livets  värklighet,  av  vilken  Kon 
ensamt  kunde  leva. 

Han  hade  kallat  henne  olitterär,  vanlig, 
oförstående  -  gud  vet,  vad  allt  han  inte  kallat 
henne:  allt  skyllde  han  ju  på  henne,  allt,  allt 
— ;  självkär,  som  han  var  i  sin  svaghet. 
Han  hade  sagt  sig  besviken  på  henne,  funnit 
henne  en  annan  än  den  hon  en  gång  syntes; 
ja,  gud  vet,  hur  han  skymfat  henne,  och  hur 
rätt  hon  nu  gjorde  i  att  en  gång  grundligt  för- 
ödmjuka honom! 

Ingen  kunde  kalla  henne  olitterär.  Ingen 
hade  gjort  det  i  skolan,  där  hon  varit  den  bästa 
deklamatricen,  haft  den  största  beläsenheten 
och  en  gång  drömt  om  att  bli  skådespelerska. 
Inte  var  det  häller  värsläsningen,  som  miss- 
hagade henne  —  att  han  bara  kunde  våga 
att  inbilla  sig  något  sådant!  Våga  tro  henne 
dum  nog,  blind  nog  att  ej  genomskåda  avsikten 
bakom  deklamationerna  —  alla  granna  tal  om 
driftens,  lidelsens  kulturella  underlägsenhet 
under  den  förfinade  känslan  och  så  vidare! 
Han  hoppades  ställa  hennes  kropp  tillfreds  med 
sjä^spisen,  därför  att  hans  egen  kropp  var  sa 
fattig  emot  hennes. 

Kunde  hon  hjälpa  det?  Hade  han  ej  själv 
väckt  hennes  sinnlighet,  hade  han  ej  rasat  med 
henne  den  första  månaden  som  med  ett  värn- 
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löst,  stundtals  förskräckt  och  i  sin  förskräckelse 
värnlöst   byte?    Och   när   hon   så   vaknade 
ja,  för  varje  gång  hon  vaknade     -  då  somnade 
h  a  n,   somnade   för   att   halvsova   största   delen 
av  ett  femårigt  äktenskap. 

Ah,  hon  kunde  ha  lust  att  ropa  ut  det 
inför  all  världen  -  -  funnes  ej  all  denna  naturliga 
eller  konventionella  blyghet  -  ropa  ut  det  frän 
kvinnorna  till  männen,  så  att  de  senare  äntligen 
hörde  och  förstodo:  det  vi  kvinnor  lida  av, 
fast  vi  ej  våga  beklaga  oss,  är  ej  ett  för  mycket, 
men  ett  för  litet,  det  är  mannens  snabba  trött- 
nande, sedan  han  väl  fått  kvinnan  ivrig!  Var- 
för skola  kvinnorna  lida  brist,  medan  män- 
nen förslösa  det  de  äga,  redan  innan  de 
gifta    sig? 

Åh,   hon   kunde  ja,   varför   kunde   hon, 

Margit,  aldrig  mer  än  tänka  det,  varför  kunde 
hon  inte  gå  ifrån  honom,  gå  sin  väg  till  en 
annan  man  bland  dem  hon  haft  att  välja  emällan, 
och  med  vilken  hon  skulle  levat  ett  annat  liv? 
Var  det  högsintheten  i  henne,  detta  manliga 
i  henne,  vilket  motsvarades  av  kvinnosvagheten 
hos  honom?  Var  det  ridderligheten  mot  en 
svag  man,  som,  när  ett  kom  till  allt,  ej  för- 
mådde leva  livet  utan  just  henne,  henne,  som 
han  påstod  dra  ner  honom? 

Eller...  hon  blossade  och  mötte  i  konsol- 
spegeln ett  hjälplöst  ansikte.    Hon  var  ur  stånd 
itt    förklara    det   för   sig,    hur    någon,    hur    hon 
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kunde  älska,  ja,  dyrka,  vörda  en  människa, 
som  endast  var  halv,  en  stackare,  som  hon 
så  i  grunden  kände  och  så  ofta  föraktade.  Hon 
fann  ingen  förklaring,  visste  blott,  att  hon  satt 
fast  i  det,  att  hon  aldrig  -  ens  om  det  gällde 
hennes    liv  kunde    komma    loss    från    Erik. 

Erik  var  trots  allt  och  alla  mannen  just  för 
henne. 

Tårar  trängde  upp  i  ögonen  på  henne 
varför  förstod  hon  ej.  Hon  tårades  så  ofta, 
när  hon  tänkte  på  Erik.  Stackaren  hade  varit 
klen  det  sista  året,  överansträngd  med  skolan 
och  sina  eviga  studier.  Och  nu  nu  satt  han 
i  spänning  hemma  på  sjäslongen,  väntade,  vän- 
tade henne  hem.  Hon  såg  framför  sig  hans 
bleka,  skägglösa  ansikte,  hans  stora,  barnsliga 
ögon,  hans  hjälplöshet  utan  henne  —  instinktivt 
nickade  hon  mot  honom,  mot  spegeln,  genom 
vilken  hon  inbillade  sig  se  långt  och  klart  genom 
alla  väggar.  Gott  mod,  nickade  hon,  gott  mod: 
mamma  snart  hemma  hos  sin  gosse,  doktorn 
skall  säga  henne,  att  allt  är  som  det  skall 
vara    — 

Hon  skakade  på  huvudet,  smålog  sorgset, 
gungade  förtretsamt  på  foten,  så  att  den  hårt 
smällde  mot  korkmattan  och  ljudet  lyfte  pati- 
enternas ögon.  Någonting  sådant  skulle  fru 
doktorn  inte  få  säga.  Något  fel  om  också 
aldrig  så  litet  måste  fru  doktorn  söka  finna 
ut    också    hos    henne!     Så    att    Erik    och    hon, 
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Margit,  finge  dela  det,  dela  ansvaret  och  skul- 
den och  även  hoppet.  Ja,  så  måste  det  bli, 
just   så         fru   doktorn   skulle 

Nästa,  ropade  en  röst  i  den  gläntande 
innerdörren,  men  fru  Margit  hörde  ingenting; 
grannen  måste  röra  vid  hennes  arm  och  säga 
henne,  att  det  nu  var  hennes  tur. 
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III, 


Fru  Margit  vandrade  hemåt  med  sänkt 
huvud;  det  var  knappt,  att  hon  såg  eller  be- 
svarade hälsningar;  hela  hennes  inre  var  ett 
bubblande  och  sprängande  göt.  Hon  var  en 
gryta  med  ett  kok,  som  det  var  svårt  att  till 
sina  ingredienser  utklara  och  särskilja  ens  för 
henne  själv.  Var  hon  skamsen  på  sina  egna 
eller  på  Eriks  vägnar?  Var  hon  förtvivlad,  eller 
var  hon  lycklig?  Skulle  hon  harmas  över  fru 
doktorns  småleende,  eller  skulle  hon  ge  henne 
rätt  och  ömka  sig  själv  och  sin  make? 

Ett  ögonblick  hade  hon  känt  stark  lust  att 
överfalla  doktorn  med  handgripligheter.  Sådana 
friheter  hade  hon  velat  tåla  endast  av  sin  man. 
Sådant  var  en  kärleks-  och  inte  en  läkarehand- 
ling, och  hon  vämjdes  vid  det  en  kvinna  till- 
låtit sig  mot  en  kvinna  och  en  kvinna  fördragit 
av  en  främling. 

Och  ändå:  hade  inte  fru  doktorn  löst  en 
obegriplig  gåta,  stängt  ett  hälvete,  öppnat  en 
himmel?  Hade  hon  inte  fört  två  olärda,  dar- 
rande stackars  barn  genom  den  port,  som  leder 
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till   de   vuxnas   paradis?    Hade    hon    inte   gett 

henne    hoppet    om    ett    barn  ett    eget    litet 

barn,  en  liten  älskling,  en  gosse,  en  flicka,  en 
baby,  en  den  allra  sötaste  lilla  baby,  som  skulle 
likna    pappa,    likna    Erik? 

Den  käre,  käre  gamle  gossen  därhemma, 
vad  han  skulle  bli  glad!  Nu  satt  han  i  sin  spän- 
ning som  inte  var  nyttig,  som  hon  måste 
skynda  att  bryta:  han  hade  klagat  över  sitt 
hjärta  på  sista  tiden.  Den  stackars  käre,  käre 
därav  allt  detta  missförstånd,  all  denna 
olycka  om  hon  bara  hade  kommit  sig  för 
att  gå  till  doktorn  genast!  Eller  åtminstone 
tittat  efter  i  en  läkarebok!  Den  käre,  käre  - 
en  sådan  oskuld,  en  sådan  oskuld,  hon  kunde 
riktigt  vara  stolt,  en  sådan  oskuld  till  make 
ägde   ingen   kvinna  i   hela,   stora   staden! 

Hon  log  vid  sig  själv  och  tog  ett  danssteg 
på   gångbanan  en   sådan   oskuld,   en   sådan 

skälm  till  oskuld:  men  nu  måste  hon  beröva 
honom  den,  sedan  i  dag  vore  de  annars  inte 
jämngoda,  han  och  hon  hans  stackars  lilla 
fru    var   sedan  i   dag   ingen    oskuld   längre. 

Hur  skulle  hon  säga  det:  med  allvarlig- 
uppsyn  eller  med  munter?  Hon  valde,  före- 
satte   sig    att   välja    det   sista. 

Erik  du,  skulle  hon  säga  med  en  skälm- 
aktig, leende,  halvblyg  sidoblick,  —  nu  har  fru 
doktorn    gjort    mig    till    fru   från   flicka!     Och 


"JO  ASKETER 

doktorn  klagade  pä  en  man,  som  inte  pa  fem 
hela  år  värdigats  taga  sin  bröllopsrätt.  Det 
borde  inte  varit  fru  doktorn,  och  det  borde 
inte   gjort   så   ont! 
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V. 


Poliskonstapeln  nedanför  adjunkt  Erik  Sör- 
lings  hem  studsade  plötsligt  vid  att  en  ung 
kvinna  i  andra  våningen  slagit  upp  ett  fönster 
åt  gatan  och  satt  och  skrattade  med  full  hals, 
endast  skrattade,  skrattade.  Skrattet  lät  inte 
behagligt,  kvinnan  såg  ut  som  ett  bättre 
fruntimmer,  men  man  skulle  av  skrattet  kunnat 
tro,  att  hon  varit  en  av  de  där.  Konstapeln 
vankade  förtretad  vidare,  han  trodde  till  sist 
människan  satt  och  skrattade  åt  honom.  - 

Några  timmar  senare  blev  han  till  sin  över- 
raskning beordrad  att  jämte  tre  kamrater  föra 
ett  ungt  fruntimmer  -  just  samma  ett  -  som 
ideligen  satt  och  skrattade  för  sig  själv,  i  en 
droska  till  dårhuset.  Hon  hade  förlorat  för- 
ståndet i  samma  stund  hennes  man,  lärovärks- 
adjunkten  Erik  Sörling  föll  från  sin  soffa  och 
dog  av  hjärtkramp. 
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Pastor  Josua  Lindh  tvekade  fortfarande, 
medan  hans  späjande  blick  omsvepte  husra- 
derna — . 

De  gamla  tvåvåningshusen,  som  kanske 
inte  voro  så  gamla,  endast  utlevade,  slingrade 
sig  fram  utmed  smala,  ojämna  gångbanor,  som 
om  de  när  som  hälst  kunnat  störta  samman 
över  gatan.  Husfoten  kröp  i  bukter;  här  och 
där  putade  knölar  som  liktornar  eller  svulster 
av  sten;  takåsen  syntes  stundom  avknäckt  på 
mitten,  så  att  skorstenen  stack  upp  likt  kotan 
på  en  puckel;  eller  också  bildade  övervåningen 
en  hundrasjuttifemgraders  vinkel  med  neder- 
våningen  —  det  var  tydligt,  att  något  var  i 
olag  med   själva   ryggmärgen   i  denna  gata. 

En  slö,  tung  dvala  ruvade  på  dess  övergivna 
ensamhet.  De  flästa  fönstren  hade  sina  rull- 
gardiner nerfällda,  blå  eller  grå  väv  med  gröna 
träd  och  bruna  eller  gula  hjortar,  flyende  för 
brokiga  hundar  och  jägare.  I  somliga  fönster 
voro  i  stället  de  tjocka  mattgardinerna  hop- 
fästade     med    nålar,    och  i    somliga    skyddades 
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sömnen  endast  av  förhängda  tidningar.  Ett 
fritt  och  nymornat  fönster  hörde  till  undan- 
tagen i  denna  stadsdel  sovo  alla  människor 
klockan   elva   på  förmiddagen. 

Pastor  Lindh  späjade  åt  bägge  gatmyn- 
ningarna.  För  tillfället  varken  hördes  eller  sågs 
någon  fotgängare,  men  tack  vare  slingringarna 
på  huskropparna  och  grändens  tvära  raglingar, 
kunde  en  poliskonstapel  i  nästa  nu  dyka  upp 
på  fyra  meters  avstånd.  För  någon  av  stadens 
bättre  ungherrar  borde  det  mötet  varit  en  smula 
förläget;  deras  vistelse  på  denna  gata  skulle 
med  all  sannolikhet  ha  misstytts.  Ja,  själva 
dygntiden  kunde  synts  den  otrevligaste  omstän- 
digheten. Vad  som  klockan  elva  i  går  aftse 
säkerligen  påräknat  överseende,  skulle  klockan 
elva  på  ljusa  dagen  bevisat  den  djupaste  för- 
nedring och  sedeslöshet.  Det  kristliga  polis- 
samhället har  en  oskriven  lag,  som  bjuder,  att 
osedliga  handlingar  skola  undanstökas  på  natt- 
kröken -  -  vad  som  då  händer,  orsakas  av  spiri- 
tuösa, vilket  utgör  en  förmildrande  omstän- 
dighet. 

Pastor  Lindh  tillhörde  ej  de  bättre  ung- 
herrarna; en  blick  på  hans  höga,  magra,  skuliga 
gestalt  och  bleka,  slätrakade  prästansikte  skulle 
i  tide  häjda  ett  småleende.  Konstapeln  skulle 
strama  upp  sig  till  sin  artigaste  honnör  och 
släntra  vidare,  uppfylld  av  fromma  och  rena 
tankar.    Lindh  var  lika  bekant  med  polisen  som 
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med  allting  annat  i  denna  omgivning,  där  hans 

uppträdande  vid  alla  timmar  pa  dygnet  var 
nästan  lika  vanligt  och  yrkesmässigt  som  po- 
lisens. 

Och  ända  tvekade  pastorn  denna  rägntunga 
vårförmiddag. 

Han  hade  stannat  få  steg  från  stentrappan 
till  ett  hus,  som  blott  i  ett  avseende  avvek  från 
de  övriga  husen.  Två  fönster  i  nedervåningen 
lago  skymda  bakom  en  låg  vall  av  blomkrukor. 
Ingen  människa  stod  att  upptäcka  i  rumsdagern 
där  bakom,  men  i  ett  mällanrum  i  krukraden 
skymtade  en  stickad  dammhandduk  -  invånar- 
innan  var  med  all  säkerhet  uppe  och  i  huslig 
värksamhet. 

I  Lindhs  späkta  grubblaransikte  kunde  just 
nu  upptäckas  ett  annars  dolt  drag:  ett  drag  av 
list,  av  slug  överläggning  —  och  av  vacklan, 
som  om  han  befunnit  sig  på  nya  och  oprövade 
vägar. 

Med  en  vanemässig  hostning  av  det  slag, 
som  ofta  antyder  vändpunkten  i  en  ensam  män- 
niskas tankegång,  lämnade  pastorn,  alltjämt  tve- 
kande, sin  post  och  vankade  längre  uppåt  gatan. 

Utan  att  ens  lyfta  på  huvudet  och  liksom 
pa  måfå  klev  han  uppför  yttertrappan  till  ett 
hus,  bultade  på  en  av  dörrarna  i  förstugan  och 
blev,  efter  åtskilligt  parlamenterande,  insläppt. 

Det  vill  säga,  sedan  han  uppnått  tillåtelsen, 
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nöjdes    han    med   att   stanna  i   dörrgläntan   och 
spraka   med  den  feta,   astmatiska  värdinnan. 
Sova  flickorna  ännu?  frågade  han. 
Ja,  ärevördig  herr  pastor,  svarade  den 
feta    med    ett    trovärdigt    smil    på    sitt    gummi- 
ansikte,        di  sover  den   rättfärdiges  sömn  — 
Pastorn    betraktade    henne    med    ett   från- 
varande   uttryck  i    de    förlästa    ögonen. 

-  Gick    det    vilt    till  i    natt    igen? 

Vilt?  Nej,  bevare  oss  väl,  högvördig 
herr  pastor  hos  mej,  hos  flickorna,  menar 
jag,  går  det  aldrig  vilt  till.  Här  var  bara  några 
bekanta  i  går  kväll  och  hälsa'  på,  släktingar 
för    rasten    till    flickorna  och    fästmän,    Sofi 

ska  snart  gifta  sej  — 

Sofi  — ,  undrade  pastorn,  alltjämt  tank- 
spridd,        Sofi   har  ju   en   obotlig  sjukdom 

-  Inte  obotlig,  högvördig  herr  pastor,  inte 
obotlig  det  kan  man  inte  säga;  med  »hata» 
botas  det  nu  på  några  dar,  säjer  di  under- 
ligt för  rasten,  att  kärlek  ska  botas  med  hata, 
tycker    inte    pastorn    det    me',    hirrhirrhirr      -? 

Hur    är   det    med    Berta? 

Berta?  Berta  mår  som  en  prinsessa  i 
sin  gåsarede  -  Berta  blev  undersökt  i  fredags, 
och   då  var  hon  frisk   igen   — 

Har  Räddningshemmet  hämtat  Olga? 

Ja,  ers  högvördighet,  men  inte  var  det 
rätt? 

Rätt,  upprepade  Lindh   mekaniskt,  men 


DOMJNIKANEN  39 

del  glimtade  litet  oroligt  i  hans  djuptliggande, 
kanelbruna  blick,  när  han  fäste  den  pä  den 
gamla. 

-  Ja,  rätt,  visst  menar  jag  det,  fortsatte 
gumman  och  vaggade  sig  på  sina  breda  sockor 
närmre  tröskeln,  medan  hon  drog  igen  dörren 
bakom   sig.  För  inte   kan   det  vara   rätt  att 

bura  in  en  ung,  hygglig  flicka,  bara  för  det 
hon  råkat  bli  litet  opasslig  en  enda  gäng  -  -? 
Och  tro  bara  inte,  att  di  får  behålla  henne, 
ih  nej  då,  inte  henne!  Jag  känner  henne!  Hon 
trivs  inte  på  bara  vatten  och  guds  ord,  om 
jag  ska  vara  uppriktig  och  säga  sanningen  för 
en  gångs  skull,  högärevördig  herr  -  nej,  ack, 
troget  inte,  nej,  jag  känner  Olga!  Lilla  Olga 
är  nog  en  bra  flicka,  bara  en  tar  henne  pä 
rätta  sättet.  Hon  vill  ha  litet  kolifej  alltemällan, 
om  hon  ska  stanna.  Ack,  herr  pastor,  säg  ingen- 
ting, Olga  är  ung,  se  vi  har  väl  själva  varit 
jag  menar,  jag  har  väl  själv  varit  ung  och 
sett  ut  som  —  nej,  här  står  jag  och  pratar, 
vad  ska  vördig  pastorn  tänka  om  mej?  Seså, 
Berta,    jag    kommer    strax  ja,    som    sagt, 

flickorna  sover  —  är  det  något  jag  kan  be- 
ställa   —  ? 

Jag  kommer  väl  igen  senare,  sade  pas- 
torn  dröjande. 

Senare,  flåsade  den  feta,  senare?  Sa 
gärna  bara  inte  alltför  sent  —  jag  menar, 
så    att    —    så    att    om    Sofi    får    besök    av    sin 
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fästman!  Ack,  ärevördig  herr  pastor,  unna  de 
unga  denna  glädje  se,  di  vill  nog  viga  sej 
hos    pastorn    — 

Lindh  var  redan  pa  väg  utför  trappan; 
han  hade  i  dag  stått  som  på  nålar.  Den  gamlas 
feta  grimasansikte  hade  sällan  synts  honom  så 
motbjudande  som  i  dag.  Konjaksstanken  ur 
hennes  trasiga  gamla  mun  blandades  för  hans 
luktminne  med  medikament-  och  sängkammar- 
dofterna  inifrån  rummet.  Hennes  grovt  enfal- 
diga hyckleri  tycktes  honom  dock  det  mast 
motbjudande  av  allt.  Som  själasörjare  fick  han 
ju  vara  med  om  litet  av  varje,  men  vad  han 
aldrig  skulle  upphöra  att  förundra  sig  över, 
var  denna  öppna  lögnaktighet  hos  de  fallna 
och  för  rasten  många  av  de  icke-fallna  av 
den  lägre  samhällsklassen.  Folk  tycktes  inbilla 
sig,  att  det  moraliska  elände  de  ville  dölja, 
i  och  med  detsamma  vore  osynligt  för  alla 
andra. 

Under  dessa  och  andra  betraktelser,  natur- 
ligt framkallade  av  vad  han  nyss  och  fordom 
sett  och  hört,  hade  pastorn  hunnit  ännu  en 
bit  uppför  gatan,  då  det  slog  honom,  att  han 
gick  åt  orätt  håll.  En  hastig  rodnad  flög  över 
lians  kinder  och  försvann,  och  ögonlocken  blin- 
kade till;  en  halv  suck  bröt  fram  ur  strupen, 
då  han  långsamt  vände  på  klacken  och  vandrade 
tillbaka,  samma  väg  han  kommit.  Hans  ansikts- 
uttryck var  åter  förvandlat;  någonting  likt  för- 
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lägenhet  eller  ruelse  förhärskade.  Det  korta 
besöket  på  bordellen  syntes  ha  omstämt,  och 
hunnen  till  utgångspunkten,  huset  med  de  klar- 
vakna fönstren,  steg  han  tveklöst  och  värdigt 
uppför  dess  fyra  trappstenar;  han  andades  ut 
en  sekund  i  förstugan,  innan  han  knaekade; 
andades  en  ytterligare  sekund  efter  det  vänliga 
stig   in    och    klev   äntligen    på. 

Goddag,  Ottilia,  framstötte  han  en 
smula  hastigt-rättframt,  innan  han  hunnit  ens 
kasta  en  blick  på  rummet  och  dess  härskarinna. 

Goddag,  pastor  Lindh,  svarade  en  melo- 
disk, mjuk,  men  liksom  inbäddad  röst,  medan 
den  unga  kvinnan  obesvärat  lät  fötterna  med 
filtskorna  glida  ner  ur  soffan  i  golvet  och 
sträckte  händerna  mot  nacken  för  att  ordna 
de  törhända  lossnade  nålarna.  Hon  hade  lagt 
den  rödpärmade  romanboken  vid  sidan  om  sig. 

Hur  kan  det  stå  till?  fortsatte  hon  med 
hakan  för  hårtoalettens  skull  begraven  i  mor- 
gonrockens  bröstlinning. 

Pastorn   härskade   sig,   en   smula   bragt   in- 
fattningen  av   denna   förtrolighet. 

Tack!     Har   Ottilia  har   Ottilia    sökt 

sig  något  arbete  sedan? 

Jag  har  ju  min  symaskin,  svarade  Ottilia, 
fortfarande  med  huvudet  i  bröstet  och  händerna 
över    huvudet. 

Hm,  hm  var  var  vistades  Ottilia 
i  o-år  aftse? 
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Har  pastorn  sökt  mig?  undrade  den 
unga  kvinnan  och  tittade  äntligen  upp,  i  det 
händerna   mjukt   sökte   sig  mot  skötet. 

Nej,   det   har  jag   visserligen   inte,   sva- 
rade  prästen   påfallande   ivrigt   och   tittade   sig 
förlägen  om   i  rummet,         men  jag  ser  —  ser 
av   tillståndet   här   och   på   Ottilia   själv,   att 
att  vi   voro  förståndiga  i  går  aftse. 

Ja,  kom  det  med  ett  kort,  välbehagligt 
gomljud,  v  i    voro    värkligen    förståndiga    i 

går   aftse. 

—  Jag  menade  förstås  Ottilia,  sade  pastorn 
snarstucket   tillrättavisande. 

Naturligtvis,  haha,  inte  kunde  pastor 
Lindh   behöva   bli   förståndig! 

Svaret  lät  så  muntert-övermodigt  —  så 
syndasäkert,  skulle  pastorn  karaktäriserat  det 
av  dess  ton  — ,  att  han  nödgades  se  ner  i 
hennes  ansikte  för  att  förvissa  sig  om  från- 
varon av  all  ironi. 

Det  var  ett  ansikte,  som  gott  dugde  att 
titta  på:  ett  hastigt  ögonkast  kunde  kallat  det 
vackert.  I  det  sparsamma  ljus,  som  mällan  rägn- 
skyn  och  grändväggarna  och  ovan  fönster- 
krukorna släpptes  in  i  rummet,  var  hon  vacker. 
Ögonen,  stora,  skuggade,  gömde  i  denna  dager 
den  grova  nätteckningen  i  deras  gråa  rägnbågs- 
hinnor;  pannan  låg  halvmånformig  mällan  två 
bruna  hårskyar;  näsan,  nästan  rak,  hade  små, 
förtjusande  vingar;  gropen  i  hakan  och  vecket 
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emällan  haka  och  underläpp  skänkte  ett  täckt 
trots  at  ett  väl  kraftigt  modellerat  käkparti; 
och  hyns  antydan  till  vaxfärg  gjorde  sig'  i  denna 
inomhusklärobskyr  bättre,  än  den  skulle  gjort 
ute   i  fria   luften. 

Det  frånstötande  i  fysionomin  var  dess  oro, 
dess  sammanhangslöshet.  Ingen  idé  eller  vilja 
yppade  enheten  i  detaljerna.  Ögonen  och  i 
synnerhet  brynen  lågo  för  vitt  åtskilda,  så  att 
blickens  kraft  delades  och  försvagades.  Pannan 
kunde  på  en  gång  ligga  molnig  och  klar, 
munnen  le  och  fryna  den  ena  profilen  för- 
nekade ofta  den   andras  påståenden. 

För  upphetsade  -  eller  pervärsa  -  -  sinnen 
voro  dessa  motsägelser  måhända  en  retelse 
mera.  — 

Pastorn  sneglade  åter  till  sidan;  någonting 
liknande  välvilja  lyste  upp  den  torrbruna  blicken 
under  de  nu  höjda  brynen.  Välviljan  övergick 
i  ett  smålöje,  som  till  sist  blev  riktigt  skalk- 
aktigt. 

-  Det    är    inte    möjligt,    att    Ottilia    var 
hemma  i  går.    Här  ser  så  — 

Snyggt  ut,  skrattade  Ottilia,  -     tack  för 
artigheten ! 

Hon  knixade  kokett  med  den  fylliga,  vita 
halsen    och    tog    åter    i  tu    med    håret.     Under- 
armarna lyste  fram,  runda,  skuggade  och  vita. 
Städ   —   städat   ut,  förbättrade   pastorn, 
plötsligt    allvarlig   och    med    ett   stelt   uttryck    i 
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pupillerna,   som    bemödade   sig   att   behålla 
sin    riktning   mot   fönstren. 

-  Ottilia,  fortsatte  han  utan  att  ägna  henne 
någon  synbar  uppmärksamhet.  Ottilia  skulle 
inte  ha  så  mycket  folk  hos  sig  om  kvällarna; 
hälsan  mår  inte  väl,  och  Gud  tycker  inte  om  det, 
nej,  sannerligen,  Gud  tycker  inte  om  det 
tänk   på   sin   hädanfärd,   Ottilia! 

Då  Ottilia  ingenting  svarade,  endast  fort- 
satte sin  armplastiska  sysselsättning,  återtog 
han,  ur  stånd  att  längre  hålla  blicken  på  rutan, 
i    lägre   ton   och   liksom   skamset   medgivande: 

-  Ottilia    ser    riktigt    bra    ut    i  dag  ja, 
det         det  gör  Ottilia  visst  och  sant! 

Han  svalde  osäkert  under  den  blick,  var- 
med den  unga  kvinnan  under  lugg  sneglade 
upp  på  honom. 

-  Gör  jag,  undrade  hon  med  munter  ironi, 
så  pastorn  säger!    Värkligen? 

Frågan  tydde  på,  att  hon  hört  någonting 
liknande  förr  och  egentligen  fann  bekräftelsen 
självklar  eller  komisk. 

Jag  skall  tala  om  för  pastorn,  var  jag 
varit  i  går,  tillfogade  hon  med  det  goda  sam- 
vetets meddelsamhet.  Jag  var  på  bröllop 
hos  bekanta,  och  en  riktig  präst  vigde  dom, 
och  vet  pastor  Lindh,  vad  den  prästen  sa'? 
Jo,  sa'  han,  ett  bröllop  är  en  helig  ting,  en  lika 
helig  ting  som   en   begravning,   sa'   han,   Gud 
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a  r  111  cd  p  a  b  a  d  a        ja,  det  sa'  prästen,  pastor 
Lindh,  just  det  sa'   han! 

Däri  hade  han  förvisso  rätt,  instämde 
pastorn  helt  oväntat  och  vände  sig  i  nyvaknad 
iver  till  sin  ahörarinna.  Han  gjorde  omed- 
vetet predikoåtbörder  med  armarna;  det  var, 
som  om  en  helt  ny  sanning  blixtrat  upp  i 
honom,  och  han  syntes  angelägen  att  inpränta 
sina   ord. 

Däri  hade  han  förvisso  rätt,  ty  se, 
Ottilia,  där  ordet  är  med  där  är  visser- 
ligen Gud,  där  begås  sannerligen  ingen  synd, 
där   — 

Han  avbröt  sig  förvirrad  och  betraktade 
misstänksamt  sin  publik;  det  föreföll  honom 
nästan,  som  om  hon  struntat  både  i  hans  lär- 
domar och  hans  närvaro. 

Hon  hade  lagt  ryggen  tillbaka  mot  väggen, 
halvlåg  med  händerna  knäppta  under  nacken 
och  leende  med  halvöppen  mun,  mällan  vars 
friska  tandrader  en  röd  liten  tungspets  ett 
ögonblick    vart    synlig   och    försvann. 

Pastorn  andades  häftigt,  en  blodsky  flöt 
upp  genom  hans  ansikte  och  ut  i  ögonen, 
genom  vars  dimma  han  endast  skymtade  detta 
leende  och  ett  blekt,  mjukt  hull,  där  de  vida 
ärmarna  glidit  tillbaka  nästan  ända  till  arm- 
hålorna. 

Mot  sin  vilja  hade  han  stuckit  fram  hakan 
och     lutat     en     smula    på    den    gängliga    över- 
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kroppen;  tinningpulsen  hamrade  hårt,  och  be- 
härskningen  vacklade   för   affekten. 

Då  var  det,  som  om  han  upptäckt  nätet  i 
de  grå  irisarna;  eller  som  om  han  sett  ena 
mungipan  sjunka  försmädligt  och  ena  kinden 
begrina  honom.  Han  fruktade  en  fälla,  trodde 
sin  svaghet  förrådd,  sitt  tillstånd  genomskådat 
och  självbevarelsen  stramade  upp  disciplin- 
människan  i  honom. 

Blott  ögonen  ville  ej  riktigt  med;  branden 
i  dem  vart  skarpare,  kallare,  men  släcktes  ej; 
de  talade,  trots  allt,  ett  annat  språk  än  läpparna. 

Stämman  lät  hård,  prästerligt  sträng  och 
dömande. 

-  Jag  ser,  att  Ottilia  inte  i  dag  är  i  det 
rätta  lynnet,  hm,  har  det  rätta  sinnet,  jag  ser  - 

-  Ser  pastorn,  undrade  Ottilia  utan  att 
ändra  ställning  eller  släppa  hans  ögon,  -  -  värk- 
ligen? 

Det  var  tydligt  hån,  och  han  kände  det, 
men  förmådde  i  alla  fall  ej  slita  loss  blicken: 
den  liksom  sögs  av  det  metalliska  gliset  mällan 
de  tunga  halvslutna  locken. 

Jag  ser,  kämpade  prästen,  ty  han  kände, 
att  faran  ej  var  överstånden;  uppmärksamheten 
var  emällertid  väckt  och  likaså  impulsen  att 
undfly   — . 

—  Jag  ser,  kämpade  han,  att  samtalet 
måste  uppskjutas  till  — 

Senare    kanhända,    ifyllde    kvinnorösten 
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släpigt;    det    lät,    som    om    den    varit    inbäddad 
i   kuddar. 

Det  klack  till  i  pastorn;  han  hostade  och 
vände  vitorna  mot  höjden;  men  så  snart  han 
försökte  tala,  sjönk  blicken  in  i  sin  givna  rikt- 
ning.   De  grå   irisarna  släppte  honom   inte. 

Senare  alltså,  gurglade  det  som  frän  en 
drunknande,  -  -  låt  oss  säga  klockan  fem  i  efter- 
middag i  min  enskilda  bostad.  Ottilia  behöver 
inte   genera   sig,   det  det   är   ju    inte   första 

gången!     Ottilia    kommer   alltså?    Till    enskild 
förmaning,    till    enskild    bikt  klockan   fem    i 

eftermiddag! 

Harangen  hade  framsagts  i  olika  tempi : 
början  hastigt,  halvt  gurglande  eller  snubblande, 
slutet  i  sömngångartakt,  men  inte  utan  salvelse. 
I  orden:  till  enskild  bikt  hade  han  fullständigt 
återvunnit  predikotonen. 

Till  enskild  bikt,  eftersade  Ottilia  i 
nästan  samma  ton,  men  utan  i  övrigt  synas 
påvärkad.  Hon  behöll  sin  lättjefulla  ställning, 
och  just  hennes  orörlighet  tycktes  stegra  präst- 
mannens oro.  Vart  hans  brinnande  pupiller 
irrade,  återfunno  de  sig  till  sist  i  de  svartgrå 
näten. 

Medan  blickarna  alltjämt  dröjde  i  varandra, 
räckte  hon  honom,  självmant  avskedande,  sin 
breda,  men  vita  hand,  som  han  liksom  glupskt 
fattade  och  tryckte.    Vid  en  omärklig  tryckning 
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till  svar  spratt  han  synbart,  ryckte  loss  handen 
och    störtade    hastigt    på    dörren. 

Först  ute  i  förstugan  kom  han  sig  för 
med  att  sätta  på  den  mjuka,  lågkulliga  präst- 
hatten. Samtidigt  letade  han  fram  fickspegeln 
och  sökte  med  åtskillig  sällsam  ansiktsgymna- 
stik  återställa  det  förlorade  ämbetslugnet  i 
dragen. 

På  trappan  ordentligt  for  han  samman  vid 
att  stå  öga  mot  öga  med  en  polisman.  Men  till 
svar  på  hans  snabba  rodnad  och  misstänksamma 
snegling  kom  endast  en  artig  och  vördnadsfull 
honnör,  varefter  patrullerande  n:o  trettiett  fort- 
satte sin  likvagnstakt  genom  den  ökända  stads- 
delen utan  att  en  sekund  tänka  på  att  utforska 
den  unge  prästmannens  ytterligare  vägar  och 
avsikter. 
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II. 


Josua  Lindh  hade  redan  på  skoltiden  för- 
ratt religiös  läggning.  Son  av  en  frikyrkopredi- 
kant, som  bragt  en  talrik  bibelnämd  barnskara 
till  världen,  hade  han  på  en  omständighet 
när  märkligt  nog,  varken  van-  eller  avsläk- 
tats.  Medan  eljest  prästsöner  från  urminnes 
tider  haft  sin  plats  ibland  världens  barn,  bi- 
behöll Josua  faderns  känsloriktning  och  ut- 
vecklade den  som  statskyrkopräst  till  än  större 
djup   och    stränghet. 

Gamle  Petrus  Lindh  kunde  i  församlings- 
spetsarnas lag  tillåta  sig  rätt  lättsinniga  anspel- 
ningar och  skämt,  liksom  det  faktiskt  bland  de 
så  kallade  läsarna  kan  gå  betydligt  muntrare 
till,  än  man  vanligen  föreställer  sig.  Petrus 
ansåg  sig  ingalunda  för  större  syndare  inför 
Herren,  därför  att  han  tolv  gånger  blivit  fader. 
Ja,  det  fanns  tillfällen,  då  den  gamle  inom  sin 
församling  talat  för  mildhet  mot  uppenbara 
äktenskapsbryterskor.  Olyckligtvis  råkade 
Petrus  Lindh  ut  för  den  i  prästkretsar  icke 
sällsynta     oturen     med    den    praktiska    förvalt- 

4.  —   O  s  s  ian-  Nils  son.  Asketer. 
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ningen    av    församlingsmedel  en    otur,    som 

fördystrade  även  sonens  världssyn  och  helt 
naturligt  minskade  hans  förtroende  för  faderns 
moraliska   frisinne. 

Josua  var  under  skoltiden  utsatt  för  åt- 
skilligt gyckel  från  kamraternas  sida.  De  gyck- 
lade  med  hans  härstamning  -  där  är  ju  ännu 
ett  socialt  svalg  befäst  emällan  fri-  och  stats- 
kyrkoprästen. De  gycklade  med  honom  själv, 
hans  högtidliga,  lillgamla  allvar  i  uppträdandet 
även  på  rastestunderna,  hans  tafatthet,  så  snart 
det  gällde  leken,  från  vilken  han  också  hälst 
skolkade,  hans  skrupulösa  flit  och  noggrannhet 
med  läxläsningen,  särskilt  katkes  och  dylikt 
och  hans  öknamn  dominikanen  var  ej  illa 
funnet. 

Josua  var  redan  student,  när  fadern  ax- 
antydd,  sorglig  orsak  måste  lämna  orten  och 
sonen  helt  och  hållet  sörja  för  sig  själv.  Josua 
tappade  ingalunda  bort  vare  sig  modet  eller 
målet.  Skilsmässan  från  familjen  blev  emäller- 
tid  radikal  nog:  sedan  han  på  egen  bekostnad 
börjat  studierna  vid  univärsitetet,  hade  han  blott 
en  enstaka  gång  återsett  ett  par  av  syskonen, 
som  samtliga  blevo  världens  barn;  fader  och 
moder  återsåg  han  först  under  mycket  för- 
ändrade  förhållanden. 

Till  en  början  voro  de  honom  endast  en 
tagg  till  erinran  om  människans  syndafara,  en 
påle  i  köttet  till  ständig  uppmärksamhet  på  sig 
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själv.  Fadern  syntes  honom  endast  en  fallen 
varelse,  för  vars  själ  han  kunde  bedja,  men 
som  han  hälst  aldrig  mera  ville  raka.  Josua 
var  och  förblev  dominikanen.  Trots  sin  prote- 
stantiska dogmtrohet  hade  han  något  av  den 
stränge  katolikens  moraliska  fanatism,  av  mun- 
kens negativa  krav  på  sig  själv  som  på  andra. 
Ty  i  motsats  till  många  andra  moralister  krävde 
Josua    Lindh    orimligheter   också    av    sig   själv. 

En  fattig  students  försakelse  av  världen 
är  dock  som  dygd  endast  skenbar.  För  att 
på  egen  bekostnad  kunna  studera  var  Josua 
absolut  nödsakad  att  umbära,  och  den  ständiga 
upptagenheten  med  det  nödvändigaste  gjorde 
förgätenheten  av  det  tillfälliga  och  onödiga  lätt 
och  naturlig.  Studentåren  voro  en  obruten  kedja 
av  akademiska  konditioner,  hemläxtimmar,  sti- 
pendieansökningar, tentamina  och  examina. 
Varken  dag  eller  natt  skonades,  varken  nöd  eller 
frestelse  splittrade  vilja  och  strävan  framåt 
och  uppåt  ledde  vägen,  rak,  brant  och  aldrig 
övergiven.  Josuas  prästexamen  betecknade  ett 
stycke  enärgi,  som  till  sist  också  uppmärksam- 
mades. Vid  rätt  unga  ar  sände  honom  kapitlet 
som  pastorsadjunkt  till  en  av  församlingarna 
i    en    av    stiftets    större    industristäder. 

Just  här,  i  ett  arbetar-  och  avkristnings- 
centrum,  tarvade  man  en  fanatiker,  en  prote- 
stantisk dominikan,  som  avsvurit  världen  och 
allt  dess  väsende,  och  som   i  hela   livet   endast 
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såg  ett  viktigt  inträsse:  kyrkans  makt,  grundad 
på    dess    strängaste   bokstavsmoral. 

Han  följde  den  samvetsgrant  själv.  Han 
hade  hittills  aldrig  sett  pä  en  kvinna  till  att 
begära     henne  begära     henne    ens   till   sin 

hustru  och  ledsagerska.  Nödtvånget,  om  ej 
annat,  hade  gjort  honom  till  celibatär  under 
studieåren  men    under   dessa   år   hade   han 

uppdagat  någonting:  celibatet  var  ej  blott  ett 
viljeprov,  det  var  en  kraftsamling,  en  järn- 
hårt knuten  hand,  som  krossade  varje  hinder; 
det  var  källan  till  mången  både  kyrkans  och 
kyrkolemmens  seger. 

Bakom  de  flästa  av  andens  storvärk  fann 
han  män  eller  kvinnor,  som  levat  ett  liv  i  fri- 
villig eller  nödtvungen  kyskhet.  Och  bakom 
mycken  nutida  slapphet  och  karaktärsupplös- 
ning fann  han  äktenskapets  invärkan.  Hans 
egen  far,  så  ansåg  han,  skulle  måhända  aldrig 
fallit  för  frestarens  övertalning,  hade  ej  de 
tillfredsställda  sinnena  till  sist  fått  bukt  med 
viljan.  Äktenskapets  tusen  eftergifter  åt  den 
nyckfulla  driften  hade  till  sist  så  luckrat  karak- 
tären, att  samvetet  teg  eller  lät  mäkla  med  sig, 
när  handen  gjorde  greppet  i  det,  som  var  andras 
egendom. 

Så  blev  Josua  väl  icke  en  fiende  till  äkten- 
skapet; äktenskapet  var  ju  en  kristlig  inrättning 
och  sålunda  heligt,  en  del  av  Guds  visa  ordning 
med  tillvaron,  i  vilken  förvisso  även  frestelsen 
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ägde  sin   betydelsefulla   uppgift.    Men  för  den, 
som  besatt  makten  att  leva  allena,  låg  livsmålet 

den  religiösa  fulländningen  av  honom  själv 
och  andra  mera  oskymt  av  lidelsens  dimmor 
och  vardagens  småbackar.  För  den,  som  i 
modärn  tid  ville  värka  apostlagärning,  var  celi- 
batet ett  stöd  och  en  välsignelse,  såsom  det 
varit  det  redan  för  de  heliga  apostlarna  själva 
och  för  många  heliga  och  i  Guds  rike  lysande 
män   och   kvinnor  ända   till  våra  dagar. 

I  ett  års  tid  hade  pastor  Lindh  nu  övat 
apostlagärning.  Han  hade  därunder  ådagalagt 
mycken  tros-  och  handlingskraft  och  satt  sig 
ut  med  hela  den  fritänkande  arbetarklassen. 
Han  efterhöll  dess  i  många  avseenden  lösa 
seder  och  framförallt  dess  lösa  -  -  det  vill  säga: 
av  kyrkan  ohälgade  förbindelser.  I  mer  än 
ett  hem  hade  han  infört  ofrid,  då  den  unga 
hustrun,  som  påvärkats  av  den  bleke,  outtrött- 
lige pastorns  övertalningar,  i  sin  tur  sökte 
övertala  sin  man  att  förvandla  deras  ovigda 
samvetsäktenskap  i  ett  kristligt  eller  åtminstone 
kyrkligt  giftermål.  Josua  hade  ingripit  mot  allt, 
som  liknade  konkubinat,  och  därvid  ej  skonat 
ens  de  högt  uppsatte.  Han  hade  blivit  en 
sedlig  makt       sådan  han  nu  fattade  sedligheten 

hade  lidit  förföljelse  och  stenkastning  för 
den  goda  sakens  skull  och  samtidigt  blivit  en 
känd  och  populär  person. 

Vad    som    till    sist   mer   än    allt   annat   kom 
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att  inträssera  honom,  var  de  prostituerades 
ställning.  Han  gjorde  täta  besök  i  deras  stads- 
del, trängde  under  pågående  dryckesorgie  in  i 
deras  nästen,  avstyrde  tillfälligt  ofog  och  sökte 
ofta  med  framgång  få  kvinnorna  lösta  ur 
deras  yrkes  nesliga  bojor.  I  samarbete  med 
stadens  sedlighetsförening  sände  han  mer  än 
en  av  de  yngre  och  ännu  räddningsbara  till 
offentliga  och  privata  skyddshem,  medan  han  - 
såsom     Uans     religion    bjöd    honom  visade 

dessa  fallna  och  brutna  större  mildhet  och 
kärleksfullare  saktmod  än  de  styvsinta  arbetarna 
och  deras  näbbiga  hustrur,  vilka  i  sin  synda- 
säkerhet buro  nacken  högt  och  menade  sitt 
samvete  lika  fritt  och  fredat  som  själve  prästens. 
Denne  uppträdde  mången  gång,  som  om 
han  sökte  martyriet.  Åtminstone  föreföll  det 
på  senare  tiden  så.  Men  martyrens  iver  vittnar 
icke  alltid  gott  för  tryggheten  inom  honom 
själv.  Och  det  första  offentliga  arbetsåret  hade 
ingalunda  gått  pastor  Lindh  spårlöst  förbi.  Hans 
närvösa  jakt  efter  arbete  var  ett  tecken  bland 
andra.  Efter  sin  överansträngda  ungdom  fann 
han  sig  numera  endast  alltför  arbetsledig.  Några 
timmar  på  en  pastorsexpedition  och  ytterligare 
några  timmar  i  en  lärovärkskateder  utgjorde 
klen  ersättning  för  studieårens  nattvak  och 
dagsplugg.  Predikoämbetet,  för  vilket  Josua 
medförde  ärvda  anlag,  tog  ej  häller  hårt  på 
krafterna.     Han    fann    sig    plötsligt    ha   god   tid 
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till  morgonslummer,  middagsrast  och  afton- 
ledighet. Han  fann  sig  ha  råd  till  bättre  kost 
och  behövde  ej  ströva  i  snöslask  med  hålslitna 
pjäxor.  Han  bodde  ej  längre  dominikanskt 
han  ägde  ju  till  och  med  en  viss  blygsam 
representationsskyldighet.  I  eftertänksamma 
stunder  fördömde  han  sig  själv  och  sitt  liv. 
Han  tyckte  sig  leva  i  kräslighet  och  överflöd 
en  självanklagelse,  som  säkerligen  krävde  sin 
historiska  bakgrund :  studentårens  brist  och 
ofrivilliga  försakelse  av  sådant,  som  för  de  flästa 
var   enkel   nödtorft. 
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III. 


En  dag  för  ett  par  veckor  sedan,  i  själva 
förvåren,  såg  han  Ottilia  för  första  gången. 
Hon  hade  just  flyttat  in  efter  en  äldre  kamrat, 
som  släpats  bort  till  obduktion. 

Det  som  genast  frapperade  pastorn,  var 
nästets  fullständiga  förvandling.  Förut  luktade 
där  beständigt  konjak  och  jodoform ;  nu  —  höll 
sig  luften  renare,  blott  svagt  bemängd  med 
pomada.  Ottilia  själv  var  raka  motsatsen  till 
företrädarinnans  brustna  och  blekfeta  typ.  Hon 
var  ännu  ung,  nyss  värvad  och  kunde  måhända 
räddas.  Den  unge  pastorn  grep  sig  genast  an 
med   uppgiften. 

Denna  blev  icke  lätt,  ty  Ottilia  visste  svara 
för  sig.  Hon  befann  sig  ännu  på  den  ståndpunkt, 
som  de  bättre  ungherrarna  nedlåta  sig  till.  Hon 
hade  tillfälle  till  supéer  på  värkliga  restauranger, 
till  små  presenter  och  uppmärksamheter  och 
var  ej  alldeles  utstött  ur  sin  borgerliga  klass. 
Hon  var  hantvärkarbarn  och  officiellt  ännu  söm- 
merska ett  yrke,  som  ju  ofta  nödgar  till 
biförtjänster. 
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Ottilia  var  allt  annat  än  bruten.  Hon  syntes 
säker  på  sig  själv  och  sin  ungdom.  Hon  läste 
kolportageromaner  och  trodde  på  de  sociala 
undren.  Var  gång  hon  grät  över  Kameliadamen, 
visste  hon,  att  även  hon  väntades  av  någon 
förnäm  och  högsinnad  Armand.  Han  skulle  med 
all  sannolikhet  uppenbara  sig  vid  en  av  dessa 
champagnesupéer  hon  ibland  deltog  i.  Han 
skulle  uppvakta  henne,  som  om  hon  varit  en 
dam  av  hel-  i  stället  för  halvvärld,  bjuda  henne 
armen  till  en  spatsertur  på  själva  huvudgatan 
och  trots  den  börds-  och  börsförnäma  släktens 
vanmäktiga  protester  föra  henne  till  brudstolen 
som  i    triumf. 

Sådan  drömde  hon  sig  framtiden,  när  den 
överhuvud  inträsserade  henne.  Nuet  var  inte 
att  förakta,  herrarna  behagade  henne,  och  cham- 
pagne   smakade   gott. 

Hennes  lynne  var  nyck;  det  var  antingen 
mycket  grunt  eller  mycket  djupt  till  bottnen  i 
hennes  själ,  och  pastorns  lagiska  sänklod  och 
evangeliska  trösteankare  glättade  som  på  is- 
lagda  böljor.  Hennes  natur  var  hal  som  böljan, 
plötsligt  speglande,  plötsligt  grumlig,  tillmötes- 
kommande och  tillbakaglidande,  omöjlig  att  bli 
klok  på  eller  få  tag  i. 

Ottilias  omvändelse  blev  ett  värkligt  arbete, 
svårare  än  det  med  hennes  samtliga  systrar  i 
fördärvet.  Ett  arbete,  som  äntligen  krävde  en 
fanatikers  uthållighet  och  en  celibatärs  samman- 
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sparda  viljekraft.  Ett  arbete,  som  äggade  och 
tröttade  och  äggade  på  nytt  och  fångade  själa- 
sörjaren som  ett  svårlösligt  och  inträssant  själs- 
problem. Att  le  med  ena  ögat  och  tåras  med 
det  andra,  höra  med  öronen  och  vara  döv  på 
själen,  att  lägga  sin  ånger  i  ett  plötsligt  tonfall 
och  slå  till  ett  mjukt  och  liksom  inbäddat  skratt 
i  nästa  nu  det  var  en  konst,  vars  karaktärs- 
grundval måste  studeras,  studeras  för  att  kunna 
hävas.    Och    Josua   Lindh   studerade. 

Under  deras  nästan  dagliga  samvaro  lärde 
han  känna  åtminstone  hennes  yttre.  Han  letade 
ju  i  hennes  förgängliga  drag  efter  det,  som  var 
hennes  oförgänglighet.  Han  sökte  ju  utforska 
dessa  själsfönster,  som  på  en  gång  speglade 
och  häjdade,  öppnade  och  dolde.  Där  var  ej 
nog  klarhet  i  glaset  att  helt  släppa  en  blick 
igenom;  ej  nog  ljus  i  det  hemlighetsfulla  själs- 
rummet för  att  låta  besökaren  finna  sig  till- 
rätta med  innandömet.  Dessa  ögon  på  en  gång 
gåvö  sig  och  undveko.  Där  var  liksom  ej  nog 
kraft  i  dem  att  skänka  sig  helt;  de  lågo  för 
vitt  åtskilda  och  sågo  och  reflekterade  varje 
för  sig. 

Där  var  ingenting  fint  i  dessa  drag,  intet 
djup  i  denna  blick,  endast  ett  ogenomskinligt 
grums;  intet  ädelt  i  denna  gestalt,  endast  en 
yppig  sinnlighet;  i  dessa  händer  intet,  som 
spådde    en   vigselring,   intet,   som   siade   fästmö 
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eller  hustru.  Men  där  var  någonting  annat, 
någonting  i  och   med  denna  brist. 

Pastor  Lindh  ivrade  upp  sig  i  sin  över- 
talning Ottilia  var  svårare  än  arbetarhust- 
rurna. Inför  denna  grundhet  djupnade  han  själv, 
av  denna  kyla  tändes  hans  heliga  lidelse.  Han 
satte  in  all  sin  andliga  makt  pa  sin  strävan, 
grubblade  under  natten,  talade,  talade  om 
dagen.  Det  blev  en  temperamentssak  för  honom 
att  besegra  hennes  temperamentslöshet.  Han 
uppbjöd  alla  sina  tillgångar  och  överträffade 
sig   själv. 

Han  fann  sig  efter  mången  predikostund 
med  hennes  slappa  hand  i  sin,  med  sitt  knä 
i  soffan  nära  hennes,  med  sin  andedräkt  nästan 
brännande  hennes  hals,  med  sina  ord  fläktande 
mot  hennes  bleka,  oregelbundna  öra.  Han  be- 
sökte henne  vid  alla  tider,  ofta  flere  gånger 
om  dagen,  mottog  henne  någon  gång  hemma 
hos  sig,  såg  henne  påklädd  och  i  negligée,  in- 
präglade henne  i  sig  med  tusen  minnesnoterade 
ögonblicksbilder,  insöp  henne  som  sin  tankes 
och  strävans  luft,  ägde  henne  till  sist  andligt, 
ehuru  egentligen  endast  hennes  kropp  -  medan 
hennes  själ  antingen  svävade  långt  i  fjärran 
eller  inneslöts  däri  som  en  grumlig  och  ogenom- 
tränglig substans;  såvida  hon  nu  överhuvud 
ägde  en  själ. 

Kampen  var  en  dominikans  med  en  kättare, 
den  var  ett  fördjupande  i  det  fientliga  och  för- 
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tappade  föremålet  -  -  vars  signalemang  domini- 
kanen  till  sist  kunde  lämnat  vilken  Sankt  Petrus, 
som    något   sådant   kunde   ha   inträsserat. 

Faran  för  hennes  själafrid  tycktes  i  alla  fall 
ej  vara  stor  -  -  om  hon  än  hållit  sig  »förståndig» 
hela  den  senaste  veckan  — ;  men  för  hans  egen 
var  faran  så  mycket  större.  All  lidelse  värmes 
från  samma  härd;  när  först  elden  är  tänd, 
hinner  den  lätt  alla  själens  vätskor,  och  det 
behövs  stundom  endast  en  första  vårdag  för  att 
få  asketen  att  sjuda.  Men  när  asketer  älska, 
älska  de  sinnligare  än  alla  andra;  de  älska  sinn- 
ligheten själv  och  kroppsligheten  dess  mera, 
ju    själlösare    den    är. 
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IV. 


Pastor  Josua  Lindh  hade  haft  en  orolig 
förmiddag  och  en  än  oroligare  middag  och 
eftermiddag.  Hans  sysslor  sysselsatte  honom 
icke;  de  upplöstes  i  mekaniska  handgrepp  och 
omedvetna  ord;  de  tycktes  sköta  sig  själva  i 
hans  varelses  periferi  och  lämna  medelpunkten, 
hans  värkliga  jag,  opansrat  och  försvarslöst  i 
sin  hemliga  kamp.  Lektionstimmarna  kröpo  för 
trögt,  för  långsamt;  allt  vad  handen  vidrörde, 
föll  i  golvet;  alla  frågor  läraren  ställde,  måste 
omtagas,  formuleras  om  för  att  uppnå  svar  ens 
av  de  bästa  bland  eleverna.  Ibland  syntes  han 
blossande  röd,  ibland  svettande  vit.  Kollegerna 
trodde  honom  sjuk  eller  överansträngd  och 
rådde  honom  vänskapligt  att  skona  sig. 

Skona  sig?  Just  nu,  då  han  behövt  ett  hav 
av  arbete  att  svalka  sig  i,  en  grundlig  förkyl- 
ning att  åderlåta  sig  med,  en  månads  fasta  och 
späkande   nattvak! 

Just  nu,  då  han  behövt  munkens  tagel- 
skjorta mot  sin  kropp,  hans  rep  om  sitt  liv, 
hans  dödsfara  bland  hedningar  och  stenkastare! 
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Just  nu,  da  han  tarvat  martyrens  spikar 
i  händer  och  fötter,  hans  sträckbänk  och 
spanska  stövel,  hans  eldsbål  att  släcka  eld  med 
och    hungerbrand    att   dämpa    blod    med! 

Just  nu,  då  han  sjöd  av  ungdom  och 
retades  av  vällevnad!  Just  nu,  då  de  långa 
arens  försakelse  kom  störtande  över  honom 
likt  ett  hav  genom  luckrade  dammar!  Just  nu, 
då  hans  hjärna  drömde  vitt  hull  och  hans  pulsar 
pockade  efter  ungt  kött!  Just  nu,  då  luften 
var  en  jättetavla  fullmålad  med  okyska  bilder, 
med  gestalter,  vilkas  drag  och  lemmar  voro 
honom  så  välbekanta ;  just  nu  då  samma  leende 
mötte  honom,  vart  han  vände  sig,  då  samma 
mun  halvöppnades  emot  honom,  samma  blick- 
strimmor sögo  honom,  samma  nät  trasslade 
honom   i  deras  grumliga   åtrå! 

Just  nu,  då  Sankt  Antonius  frestades  i  en 
glöd  och  en  hopplös  kamp,  varom  dessa  slappa 
unga  fil.-kander  med  sina  tidigt  svalkade  begär 
ej  hyste  en  aning!  Men  när  gamle  rektor  Maj- 
felt,  schartauanen,  som  ensam  tycktes  begripa 
något  av  detta,  skarpt  betraktade  den  unge 
kristendomsläraren,  vände  denne  bort  ansiktet, 
ur    stånd    att    beslöja    sina    röda    djup. 

Hur  hade  han  så  använt  tiden  efter  skol- 
timmarna? Månne  med  fasta  och  späkning, 
månne  med  botsalmerna  och  pinohistorien? 
Hade  han  svalkat  sig  med  en  kalldusj  och  en 
promenad;  hade  han  sökt  förströelse  hos  kam- 
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rater;    eller    hade    han  som    ännu    i  går 

huvudstupa    stortåt    sig    i  arbetets    glömska? 

O  eld,  eld!  Intet  hade  Sankt  Antonius  gjort 
för  att  släcka  och  dämpa.  1  slö  undergivenhet 
under  sina  vanor  eller  kanske  rentax  i  förbund 
med  sitt  blod  hade  han  intagit  sin  middag,  som 
i  dag  synts  honom  särdeles  kraftig  och  närande. 
Och  efter  måltiden  hade  han  störtat  mot  sitt 
hem,  liksom  ängslig  att  försinka  sig,  skygg  för 
världen  och  liksom  angelägen  att  bli  på  tu  man 
hand  med  den  fantasi,  som  plågade  och  tjusade 
honom.  Väntetimmen  hade  han  tillbragt  nästan 
sysslolös,  vankande  av  och  an  i  dublettens 
ytterrum,  vridande  händerna  på  ryggen,  fuktiga 
av  kallsvett;  torkande  pannan  med  darriga  hand- 
rörelser, skälvande  i  knävecken,  så  snart  han 
avbröt  sin  vandring,  följande  med  ögonen  varje 
kvinna,  som  passerade  nere  pä  gatan,  endast 
för  att  omedvetet  jämföra  och  ständigt  återfinna 
en    ojämförlig    bild    för    sin    inre    syn. 

Skulle  hon  komma?  Skulle  hon  inte 
komma?  Tänk,  om  hon  alls  inte  kom?  Om 
hon  i  hån  triumferade  över  honom,  sedan  hon 
genomskådat  hans  svaghet?  Om  hon  försmådde 
honom  för  någon  av  sina  ungherrar,  som  i  sin 
världsligare  smidighet  bättre  täcktes  ett  värl- 
dens barn?  Om  hon  nu  satt  hemma  med  någon 
av  dem  och  skrattade  ut  honom,  förrådde 
honom  ? 

Hans  hjärta  spratt  häftigt  till  och  stannade 


()4  ASKETER 

sedan  alldeles.  Det  hade  han  hittills  inte  tänkt 
sig!  Just  den  utvägen  hade  han  inte  tänkt 
sig,  den  sista,  som  föreslagit  sig;  det  brukade 
ofta  vara  den  och  inte  något  av  de  bägge  alter- 
nativen,   som    värkligen    slog    in. 

Vad  skulle  han  ta  sig  till,  om  hon  ej  kom? 
Söka  henne  i  hennes  bostad  —  eller,  om  hon 
ej  fanns  där,  någonstädes  på  guldkrogarna  i 
den  stora  staden?  Var  detta  rådligt,  kunde  han 
våga  det  —  i  detta  tillstånd,  detta  närvrus,  som 
kunde  förråda  honom  för  den  förste  bäste  av 
hennes   kavaljerer  hennes   kunder? 

Han  trampade  hårt  i  golvet:  ett  förhatligt, 
ett  olidligt,   ett  orättfärdigt  ord! 

I  detsamma  mindes  han  sina  egna  ord  till 
henne:   enskild  enskild   bikt!    Varifrån  fick 

han  det  ordet?  Det  var  ju  rena  nonsens,  rena 
gycklet,  av  en  protestantisk  präst  till  en  med- 
människa, som  intet  borgerligt  brott  hade  att 
bekänna!  Enskild  bikt  -  -  det  var,  som  om  han 
på  halvt  varit  katolik  till  tankegång  och  talesätt, 
som  om  han,  den  svensk-lutherske  pastors- 
adjunkten, på  allvar  anammat  sina  skolårs  ök- 
namn:  dominikanen! 

Själva  hans  asketism  var  ju  munkväsende, 
uttryckligen  fördömt  av  den  gudsmannen 
Luther.  Hans  försakelse  liknade  gudlöst  kätteri, 
gudsförakt  inför  Hans  och  livets  överflöd  och 
ordets  bud  om  förökelse  och  uppfyllelse  av 
jorden. 
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Någonting  log  högt  inom  honom  :  var  det 
djävulen,  djävulen,  som  fått  honom  i  sin  makt 
med  alla  sina  sofismer?  Stod  han  här  vid  ett 
vägskäl,  där  den  smala  väg,  han  hittills  följt, 
korsades    av    syndens    breda...? 

Gick   det   någon   i  gatdörren? 

Hur  skulle  han  ta  emot  henne?  Hur  skulle 
han  n  u  få  ett  grepp  på  henne,  han,  som  hittills 
visat  sig  så  helt  annorlunda?  Skulle  hon  förstå 
honom  bättre  nu  hon,  som  tillförene  aldrig 
förstått  honom?  Eller  skulle  en  gränslös  för- 
lägenhet, en  bottenlös  skam  komma  emällan 
dem?  Skulle  hon  håna  honom  i  ansiktet,  vanära 
honom  inför  världen? 

Världen?  Ja,  alla  dessa  människor,  han 
bestraffat,  omvänt,  räddat?  Arbetarna  och 
deras  hustrur,  skyddslingarna  i  gränderna  och 
pä  hemmen?  Lärarkamraterna,  rektor  Majfelt, 
hans  föresatte?  Hans  kall  och  hans  kallelse, 
hans    livsmål  vart    tog    alltsammans    vägen, 

vart  skulle  det  ta  vägen  med  honom,  ta  vägen? 

Vad    tänkte    han    egentligen    göra? 

Han  slog  ifrån  sig  med  händerna,  en  matt, 
vanmäktig  åtbörd  i  nästa  sekund  lyddes  han 
till  örpulsen  och  dess  frestartakt:  en  enda  gång, 
en  enda  gång,  trummade  pulsen,  en  enda  gång, 
en   enda  gång  . . . ! 

Han  skrattade  ett  falskt,  flått  skratt,  som 
skrämmande   for   igenom    honom. 

Det  är  lättare  att  icke  alls  synda,  sade 
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de  kristliga  moralisterna,  —  än  att  synda  endast 
en  enda  gång. 

Han  stod  åter  stilla  vid  fönstret.  Plötsligt 
stelnade    blicken:    där    kom,    nej  vad    var 

klockan?  Där  kom  hon,  där  kom  hon,  på 
slaget,  på  slaget!  Hur  det  jublade,  hur  det  sjöd 
upp  i  honom!  Nu  sneddade  hon  gatan,  men 
såg  ej  upp  -  -  hon  såg  ej  upp,  men  hennes  gång, 
åh,  hennes  gång,  bara  hennes  gång  gav  rys- 
ningar — !     Nu   var   hon   försvunnen. 

Det  dröjde.  Hade  hon  vandrat  förbi?  Hade 
allt  varit  en  synvilla?  Nej,  nu  gick  någon  i 
trappan;  det  ringde:  skulle  han,  skulle  han  inte? 
Han  svalde,  det  kittlade  vällustigt  i  strupen ; 
ännu  hade  han  valet;  ännu  kunde  hon  gå  sin 
väg,  ännu  hade  ingenting  hänt ...  nu  spatserade 
han  med  långsamma  och  prästerligt  värdiga  steg 
mot   dörren. 

Den  man,  som  öppnade,  var  en  likblek, 
men  till  det  yttre  annars  rätt  behärskad  skrifte- 
fader. Det  världens  barn,  som  gungade  in, 
var   ett   allvarligt   och   officiellt  skriftebarn. 

—  Sitt   ner! 

Ottilia  satte  sig.  Hon  behöll  hatten  och 
kappan  på  och  såg  sig  likgiltigt  omkring  i 
studerkammaren;  blicken  svävade  helt  flyktigt 
över  allt  det  välbekanta:  över  skrivbordet,  bok- 
hyllorna, piphängaren,  tidningshyllan,  gung- 
stolen,  soffan.  Och  under  tiden  hade  skrifte- 
barnet  helt  anspråkslöst  satt  sig  på  en  taburett. 
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Ännu  hade  hon  knappt  sett  pa  honom, 
knappt  sagt  ett  ord.  I  påklädseln  syntes  hon 
sa  vanlig,  så  främmande,  att  pastorn  avkyldes, 
nästan    skrämdes. 

Hur    står    det    nu    till    ined    er,    frågade 

han   blott  med   en  lätt  darrning  pa  sista  ordet. 

Tackar,   som   frågar,   svarade   hon   med 

sin    mjuka,    lugna    röst,  med    mig    står    det 

bra    till;    hur    är    det    med    pastorn    själv? 

Josua  Lindh  ryckte  till,  tog  upp  näsduken 
och   låddes   snyta   sig. 

Förstod  han  värkligen  så  föga  att  dölja 
sitt  tillstånd?  Betydde  hennes  motfraga,  be- 
tydde hela  hennes  sätt,  att  hon  genomskådat 
honom  ? 

Han  härskade  sig  och  återvann  nödtorftigt 
fattningen. 

Här   är   det    inte   frågan    om    mig,    sade 
han  torrt         utan  om  er,  Ottilia,  om  er  själ 

Ottilia  svarade  ej,  hon  inte  ens  nickade 
eller  skakade  på  huvudet;  bara  satt  stilla  och 
såg  vad  hon  såg  på,  var  inte  gott  att  ut- 
fundera, i  trots  att  det  var  pastorn,  som  hade 
solen  på   ryggen. 

Lindh  kände  en  kyla  strömma  emot  sig  frän 
den  unga  kvinnan  och  förlama  nästan  lika 
mycket  som   hetsen  för  en   stund  se'n. 

Vill    inte    Ottilia    ta    av    sig    kappa    och 
hatt,   uppmanade   han    indirekt,  man    pratar 

bättre   sa. 
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Ottilia  lydde  villigt  och  utan  att  ändra  en 
min;  passiv  som  det  skriftebarn  hon  föreställde, 
hade  hon  blott  väntat  på  uppmaningen.  Lindh 
hjälpte  henne  som  i  tankarna.  Han  hängde 
kappan  pä  en  dörrhake  och  lade  hatten  på 
skrivbordet  en  modärn  och  billig,  men  därför 
inte   alldeles   smaklös   hatt. 

Medan  han  hjälpte  henne,  gick  lian  bara 
och  förvånades.  Var  fanns  det  utmanande  i 
hennes  min  och  hållning  av  i  förmiddags? 
Den  förförelse  hans  fantasi  arbetat  med,  var 
fanns   den    i  denna   kalla   menlöshet? 

Innanför  kappan  bar  hon  en  blusskyddare, 
vilket  förvånade  honom,  då  ju  vädret  var  blitt  - 
det   hade   till   och    med   kommit   en   timmes   sol 
på  eftermiddagen. 

En  kapphäkta  fastnade  uppe  vid  halsen; 
då  han  lossade  den  ur  maskorna,  råkade  han 
snudda  hullet  under  hårfästet,  bara  snudda  helt 
flyktigt,  men  tillräckligt,  att  beröringen  skulle  ila 
från  fingerspetsarna  till  varje  närv  i  hans  kropp. 

De  satte  sig  igen  mitt  emot  varandra,  han 
i  skrivstolen,  hon  på  sin  taburett,  händerna 
slappt  i  skötet,  ögonen  mot  honom  eller  dagern ; 
det  var   inte  gott   att  veta   vilket. 

Tackar,   tänkte    han,  svarta,   genom- 

brutna strumpor,  spetsgarnering  på  den  svarta 
kjolen,  och  först  nu  upptäckte  han,  hur  koketta 
hennes  skor  voro  riktiga  balskor  med  höga 
klackar.     De   hade   visst   nyss   gömt   sig   i  galo- 
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sjerna.  Det  slog  honom,  att  detta  kanske  var 
en  del  av  bröllopsstassen  hon  hade  ju  varit 
på    bröllop    i  går. 

Vårskymningen  låg  sval  och  genomskinlig 
in  i  rummet;  l\(^\\  lilafärgade  blusskyddaren 
tecknade  sig  tydligt  mot  den  gröna  väggen. 
Pastorn  hade  sjunkit  i  ett  slags  dvala ;  omed- 
vetet lät  han  blicken  omsvepa  kvinnokroppens 
alla  linier,  barmen,  ännu  jungfrulig,  men  rundad 
och  stramt  gjuten,  midjans  och  höfternas  våg- 
sväng,  skötets  magnetform  hur  väl  kände 
han  inte  igen  vart  streck  i  bilden,  skälvande, 
men  oplånlig,  som  den  stod  i  hans  minne!  Vax- 
hyn,  som  nu  -beslöjades,  det  stilla  flimret  under 
de  mörka  ögonhåren,  den  bjärtröda,  fylliga 
munnen,  hur  bekanta  och  hur  främmande  i  kväll 
mötte  de  honom  inte  det  var,  som  om  ej 
värkligheten,  blott  hans  kroppsliga  fantasi 
plötsligt  kommit  och  satt  sig  mitt  emot  honom 
på    en    taburett    i  hans    arbetsrum! 

Hur  länge  han  tegat,  visste  han  inte;  han 
hörde  sin  egen  röst  utan  att  känna  den  igen 
och  utan  samband,  tyckte  han,  med  någon  före- 
gående viljeansträngning. 

Vi  måste  ha  ett  litet  glas  vin,  sade  han, 
förr   komma   vi   inte   riktigt   till   tals. 

Hon  ej  ens  böjde  på  huvudet  vid  hans 
ord;  han  undvek  därefter  att  se  på  henne,  medan 
han  steg  upp  och  fram  till  en  av  hyllorna,  bakom 
vars  folianter  han  letade  fram  två  glas  och  en 
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butelj   madeira  en   sällsynt   lyx  i    hans    hus. 

Men  vilka  dårskaper  hade  han  i  dag  inte  redan 
begått! 

Han  hade  stått  bortvänd  en  halv  minut; 
han  tittade  ej  häller  upp  under  de  par  stegen 
till  skrivbordet;  först  när  han  skulle  ställa  sär- 
visen  på  bordskivan,  drogs  blicken  omedvetet 
åt  sidan.  Han  ryckte  till  och  kom  i  en  darr- 
ning,  så  att  glasen  klirrade  mot  buteljen,  som 
han   brådskande  satte  dem  ifrån  sig. 

Sannerligen!  Hade  hon...  hade  hon  alltså 
ändå...    kommit   för   att...? 

Han  stod  andfådd,  som  om  han  sprungit; 
luften  kom  stötvis  ur  näsa  och  mun,  och  de 
bruna   ögonen   brunno. 

Hade  hon  alltså  kommit  till  honom  . . .  bröl- 
lopsklädd? 

Under  blusskyddaren,  som  hon  helt  omärk- 
ligt fått  av  sig  och  kastat  i  soffan,  skimrade 
ett  sidenliv  i  lila,  åtstramat  kring  barmen,  djupt 
urringat  och  med  de  fylliga  armarna  blottade 
till   halsen. 

Överkroppen  liknade  en  blomkrona,  guld- 
vit  och  mattgrön  i  hullet,  nedtill  omsvept  av 
det  tättgjutna  fodret,  medan  två  långa,  ormlika 
flikar  med  sina  ändar  slingade  sig  samman 
och    vilade    sig    intill    det    mörka    stängelknäet. 

Skymningen,  som  beslöjade  enskildheterna, 
framhöll  i  stället  motsättningen  mällan  vitt  och 
mörkt,    mällan    kläder    och    kvinnohud. 
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Sannerligen  . . .  vad? 

Hennes  blick  gav  honom  intet  svar;  mun- 
nen putade  tungt,  men  ögonen  tycktes  envist 
och  ändå  ointrässerat  beskåda  de  bägge  svart- 
trycksporträtten  av  Luther  och  Melanchton  uppe 
på   väggen. 

I  det  han  följde  hennes  blick,  störtade  han 
plötsligt  på   knä   på  golvet. 

-  Låtom  oss  bedja,  ropade  han  i  en  ångest, 
som  var  blott  alltför  äkta  —  det  var  hans  faste- 
livs naturliga,  våldsamma  kraftansträngning. 

Skriftebarnet  hade  lydigt  glidit  på  knä  vid 
hans  sida;  även  hon  knäppte  beredvilligt  sina 
vita,  men  breda  händer.  Uttrycket  i  hennes 
ansikte  var  obestämbart;  liksom  hela  kvällen 
tycktes  hon  också  nu  behärskad  av  ett  underligt 
och  orörligt  lugn.  Läpparna  rörde  sig  icke. 
Pastor  Lindh  fick  tala  för  dem  båda.  Framför 
dem  himlade  doktor  Mårten,  medan  doktor 
Filip  grannlaga  tittade  förbi  i  riktning  mot 
soffan  och  blusskyddaren.  Det  såg  nästan  ut, 
som  om  de  båda  lärofäderna  uttalat  en  tveksam 
välsignelse. 

Josua  Lindh  bad  värkligen,  han  hade  tårar- 
na i  ögonen ;  han  var  fjärran  från  allt  hyckleri, 
men  varken  tankarna  eller  orden  ville  hänga 
samman ;  han  visste  ej,  vad  han  bad  om,  ty 
han  visste  ej,  vad  han  ville;  han  bad  blott  för 
att  undslippa  sitt  livs  största  olycka,  vilken  han 
varken  klart  kände  eller  klart  kunde  nämna  — 
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han  bad  för  förtid  och  framtid,  och  för  att 
»ränsen  dem  emällan  ej  måtte  bli  ett  räddnings- 
löst    bråddjup. 

Med  ett  språng  störtade  han  sa  upp,  fattade 
Ottilia  i  de  nakna  axlarna  och  skakade  henne, 
medan  ögonkloten  trängde  ut  ur  sina  hålor  och 
oförståeliga  ljud  brottades  mäilan  tandraderna. 
Han  skakade  henne,  tills  hon  förlorade  jäm- 
vikten och,  i  det  hon  slog  armarna  om  honom 
för  att  hålla  sig  uppe,  drog  honom  över  sig 
i  fallet.  Deras  läppar  möttes.  Ett  svagt  rytande 
eller  spinnande  var  det  enda,  som  hördes  i 
rummet. 

Äter  rusade  han  upp,  slog  händerna  för 
ansiktet  och  föll  ånyo  på  knä  till  samma  van- 
vettiga, obeställbara  bön.  Han  avbröt  sig  först, 
när  han  upptäckte,  att  Ottilia  åter  fått  på  sig 
blusskyddaren  och  satt  sig  sedesamt  tillrätta 
på  den   lilla  stolen. 

Han  kom  blixtsnabbt  på  fötter  och  fram 
till  bordet,  hällde  glasen  fulla,  så  madeiran 
skvalpade  över,  räckte  henne  det  ena  och  välte 
det  andra  i  sig  själv.  Ännu  ett  bräddat  glas  slog 
han  upp  och  sköljde  ner;  ville  sedan  slita 
av    henne    kläderna,    vilka    hon  allt    medan 

hen  bakom  taburetten  vek  undan  för  hans 
häftighet         självmant   började   lösa   upp. 

Inte  ett  ord  yttrades,  inte  ett  ljud  förnams 
utom  hans  andedräkt,  fraset  av  sidenet  och 
rasslet    av    häktorna    i  snörlivet. 
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I  detta  ögonblick  ringde  del  på  tambur- 
klockan. 

Lindh  stannade  likt  en  jakthund,  som  gör 
stånd,  med  gapande  mun  och  stela,  valkiga 
0140  n. 

Ottilia  betraktade  honom  förstulet  med  ett 
ansikte,  i  vilket  det  för  första  gängen  denna 
kväll  kunde  spåras  ett  levande  uttryck.  Någon- 
ting inom  henne  tog  överhand  över  apatin.  Det 
lästes  tydligt,  att  hon  ömkade  den  stackars 
svartrocken  så    ungefär    stiliserade    de    grå 

ögonen    hennes    uppriktiga    medkänsla. 

Klockan  ringde  igen,  nu  en  något  längre 
ringning.  Ottilfas  medlidande  växte.  Dubletten, 
det   visste   hon,   hade   ju   endast  en   utgång. 

För  tredje  gången  .  . .  ihärdigt,  utdraget .  . . 

Lindh  rörde  sig  fortfarande  inte;  han  anda- 
des knappt;  hela  hans  tillvaro  var  en  enda  stryk- 
rädd,  dödsängslig  väntan. 

Han    hoppades    ännu  att   den    obe- 

kväme  besökaren    ej   hört   någonting,   ej   skulle 
veta    honom    hemma,    att    han  vem    det    nu 

kunde  vara:  ett  bokhandelsbud,  en  kamrat  eller 
någon     annan  åter    skulle     skynda    nerför 

trapporna.    Det  var  ju   fullkomligt  omöjligt  att 
öppna  för  någon. 

Så  kom  en  hård,  befallande  knackning  som 
med  en  käppkrycka  mot  tamburglaset.  Därpå 
en    harkling   och    en    sträng,   välbekant   röst: 

Jag   ber   om    ursäkt,    pastorn,   jag   skall 
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visst  inte  störa;  efter  jag  säg  pastorn  var 
hemma,  ville  jag  bara  säga  ett  ord  - 

Rektorn  rektor  Majfelt!  Han  visste  — 
ack  ja,  han  bodde  ju  alldeles  snett  emot,  han 
visste,  att  pastorn  var  hemma,  visste  han  kanske 
också  -?  Åh  Gud,  inte  förrän  i  dag,  förrän 
nu  -  på  de  nya,  orätta  vägarna  -  -  hade  pastor 
Li/ndh    reflekterat    vidare    över    grannskapet. 

Pastorn  sjönk  ihop  under  minnet  av  den 
vassa   pedagogblicken   på   kollegierasten   i  dag. 

Rektorn!  Man  kunde  inte  låta  rektorn 
vänta,  det  gick  inte  att  föra  Majfelt  bakom 
ljuset.    Nu   var  alltså   allt  —  allt  — ! 

Josua  Lindh  tappade  alldeles  fattningen, 
vankade  som  i  sömnen  ut  i  tamburen  och 
öppnade  säkerhetslåset.  I  sista  ögonblicket 
sökte  han  med  en  löjlig  handrörelse  utestänga 
den  fruktade  inkvisitorn. 

Rektor  Majfelt  var  en  ståtlig,  bjudande 
skepnad.  Han  tillhörde  inte  dem,  som  låta 
utestänga  sig;  han  låddes  ej  häller  om  mot- 
tagandet. Efter  en  vemodig,  nästan  vänlig  sido- 
blick och  en  likgiltig  böjning  på  huvudet  klev 
han,  med  den  runda  hatten  i  handen  och  pälsen 
halvknäppt,  raka  vägen  genom  tamburen  och  in 
i    arbetsrummet. 

Pastorn  hade  förlorat  både  syn-  och  tal- 
förmåga. Ett  helt  himlavalv  dansade  dimmigt 
omkring  honom;  och  hans  ursäkter  blevo  till 
läten   i  stället  för  ord. 
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Rektorn  tycktes  ej  lägga  stort  märke  till 
hans  förvirring.  Han  lade  ifrån  sig  hatten, 
varsamt  undvikande  vinringarna  pa  skrivbordet, 
och  satte  sig  varsamt  i  skrivstolen:  en  gammal 
inan  kan  inte  vara  nog  försiktig.  Han  strök 
sig  ett  tag  över  nacken  sneglande  åt  säng- 
kammardörren och  därefter  över  den  vackra, 
zinkvita  tupén,  som  gav  avslutning  åt  huvudets 
ståtliga  örnprofil,  spände  så  sina  ärliga  gråa 
ögon  i  kollegan  och  yttrade,  avbrytande 
pastorns    förbistring: 

Ja,  det  var  bara  det,  min  bäste  pastor: 
man  har  gjort  mig  uppmärksam  på  era  täta 
besök   i  Humlegränden,  och   — 

Pastor  Lindh,  som  äntligen  fått  klart  för 
sig,  att  Ottilia  ej  fanns  i  rummet,  sökte  fåfängt 
ta   stadga  i  sin   matta,  ljusskygga  blick. 

Men  mitt  kall,  herr  rektor,  stammade 
han,  mitt  kall  som  själasörjare  bjud  för- 
bjud —  vill         nödgar  — 

-  Jag  förstår,  avbröt  åter  rektorn  med 
oväntad  välvilja,  i  det  han  finkänsligt  tittade 
förbi  över  kollegans  axel  mot  dörrhaken, 
där  kappan  hängde,  jag  förstår  och  kan  väl 
uppskatta  pastorns  nit.  Men  även  nitet  kan 
misstydas  i  våra  dagar,  då  allt  misstydes. 
Just  i  våra  dagar  är  det  av  dubbel  vikt,  att  ingen 
kristendomens  målsman  genom  sin  vandel  ger 
sig   blottor   eller   — 

-  Men     herr     rektor,     jag     -,     framstötte 
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Josua  Lindh  förstenad.  I  detta  ögonblick  er- 
inrade han   sig  med   ens  sin  stackars  far. 

Eller  ens  skenet  av  blottor,  min  bäste 
pastor,  fortsatte  rektor  Majfelt,  -  det  var  bara 
detta  jag  ville  säga  -  såsom  ett  råd  i  all  vän- 
skaplighet — 

Han  betonade  med  en  viss  skärpa  de  sista 
orden. 

—  Ja,  slöt  han,  i  det  han  varsamt  reste 
sig  och  tog  sin  hatt,  vars  innandöme  han  tycktes 
granska,  nu    skall    jag    inte    upptaga    tiden 

längre.  Jag  ser,  att  pastorn  har  damfrämmande. 
När  utrymmet  är  trångt,  kan  ett  indiskret  besök 
som   mitt  — 

Frasen  fulländades  först  ute  i  tamburen, 
men  vid  ordet  »indiskret»  gjorde  rektorn  en 
snabb  gest  mot  sängkammaren  och  vände  mot 
pastorn  ett  par  gråa,  bottenärliga,  en  smula 
skalkaktiga    ögon.    — 

Nu  var  han  borta.  Lindh  stod  tillintetgjord 
framför  sitt  skrivbord.  Först  nu  upptäckte  han, 
att  Ottilia  tagit  sin  hatt  med  sig,  och  att  glasen 
och  buteljen  stodo  under  bordet.  Kappan,  som 
hon  ej  hunnit  få  med  i  sängkammaren,  hade 
i   alla  fall   röjt  dem,  förrått  honom. 

Förrådd,  det  var  hans  stumma,  gnagande 
tanke.  Förrådd!  Ett  enda  snedsprång  hans 
första  synd  hade  genast  förrått  honom.  För- 
rått honom,  störtat  honom! 

Rektor  Majfelt  »förstod»  mera,  än  han  för 
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ögonblicket  låddes  om.  Var  han  lika  grannlaga 
inför  tredje  nian,  kunde  kanske  den  yttre  skan- 
dalen undvikas.  Men  hur  skulle  adjunkten 
hädanefter  kunna  se  sin  rektor  i  ansiktet?  Hur 
skulle  han  kunna  arbeta  vidare  i  Guds  vingård? 
Hur   kunde   han   vaga   undervisa   ungdom? 

Han  vacklade  hän  emot  sängkammardörren. 
Därinne  fanns  hans  synd,  den  blodröda,  den 
nu  förhatliga,  därinne  satt  den  och  väntade  att 
fa    förhåna    honom. 

Kvinnan    måste    ut  måste    bort,    innan 

kanske  besöket  upprepades,  innan  hela  skolan, 
hela  stan  kom  för  att  övertyga  sig  om  det  som 
tilldrog   sig    i    asketens,    i    dygdeivrarens    hem! 

Han  kom  inte  längre;  han  stannade  över- 
väldigad i  dörröppningen,  lutade  sig  mot  det 
hårda  trät,  dödsmatt,  flämtande,  gråtfärdig  utan 
att  kunna  gråta.  Även  den  lättnaden  nekades 
honom  hade     brånaden     förtorkat    till    och 

med   tårarna?    Han   slöt   viljelös   ögonen. 

När  han  åter  öppnade  dem,  stod  kvinnan 
framför  honom.  Han  höjde  avvärjande  handen, 
men  det  deltagande  han  läste  sänkte  den  åter; 
en  ny  blygsel  sällade  sig  till  den  förra  och 
avväpnade  honom.  Det  häftiga  ordet  drunknade 
i   saliven,   innan   det   hunnit   till   läpparna. 

-  Ottilia,    sade    han    och    vred    på    halsen 
för   att   dölja    rasten    av   sin   ovilja,  jag   har 

begått  en  svår  synd  och  är  redan  hundrafaldigt 
straffad.    Jag  tänkte  nyss  skjuta  skulden  på  dig 
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och  din  förförelse  men  jag  avvände  min 
fot  från  det  andra  steget  på  syndens  breda 
väg.  Nu  måste  du  gå,  stackars  varel  -  stackars 
Ottilia  jag  är  ovärdig  att  kallas  din  att 
kallas   någons   själasörjare  — 

Hon  svarade  ej,  och  han  vände  huvudet 
emot  henne  för  att  upprepa  sin  befallning,  då 
han,  liksom  vaknande,  fängslades  av  hennes 
ansiktsuttryck.  Ty  nu  fanns  där  värkligen  ett 
uttryck,  ett  vekt,  darrande  skimmer  nästan 
som  ett  spegelskimmer  av  hans  egen  rörelse. 
Var  hon  alltså  ej  utan  känsla?  Ägde  även  hon 
till  sist  en  själ?  Hade  den  vaknat,  just  då  han 
trodde   sig   ha   givit   den    dråpslaget? 

Vill  pastorn  nödvändigt,  att  jag  skall  gå  ? 

Den  inbäddade  rösten  lät  så  insmickrande, 
på  en  gång  varm  och  förledande. 

Pastorn  svalde  förtvivlad;  hjärtat  började 
äter  bulta,,  den  gamle  Adam  var  ej  död,  var 
kanske   blott   helt   lätt   inslumrad. 

-  Ja,    Ottilia,    genast,    du    måste 
Men    inte    vet    jag,    att    pastorn,    att    vi 
begått    någon    synd,    sade    hon    enkelt,    endast 
med    en    svag    skälmdallring,  ni    försäkrade 

ju  själv  i  morse,  att  där  ordet  var  m  e  d, 
där  hälgades  det,  som  annars  skulle  varit  syn- 
digt. 

Ordet? 

Han  såg  pa  henne,  oförstående,  letande 
i  sitt  minne. 
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Pastorn   bad   ju,   påminte   hon   naivt, 
jag   bad    själv   också,   sa  gott  jag  kunde 

Och  da  hans  min  alltjämt  betydde  en  fråga, 
tillade    hon  : 

-  Ja,  pastor  Lindh,  jag  gjorde  som  ni 
jag  bad  till  Mårten  Luther,  att  han  skulle 
skulle  välsigna  er  —  oss  — ! 

Hans  bruna  blick  vidgade  sig  kring  hennes 
ansikte.  Hon  stod  ju  och  log  över  hela  dess 
bredd,  ett  rodnande  och  varmt  och  daggigt 
leende,  som  han  aldrig  trott  kunde  vakna  där. 

Han  såg  och  såg,  förmådde  inte  se  sig 
mätt. 

Hon  var  ju  vacker,  riktigt  strålande  vacker: 
inte  bara  enligt  människors  sätt,  men  efter 
Guds  -  han,  som  i  själarna  lade  uppriktighet, 
värme    och    barnslig    tro    såsom    evig    skönhet. 

Det    hon    ej    varit,    hade    hon    blivit  ty 

sådan  hade  han  aldrig  sett  henne,  sådan  hade 
hon  blivit  genom  honom,  honom  —  vad  var  det 
för  en  sällsam  glädje,  underlig  hänryckning, 
som  blandade  sig  i  den  lidna  förödmjukelsen? 
Han  såg,  såsom  han  aldrig  förr  sett  på  henne. 

Så  slog  hon  plötsligt  ner  ögonen,  den  första 

gängen  han  sett  henne  slå  ner  dem  inför  honom. 

Och  hon  syntes  blekna  av  en  alldeles  ny  känsla. 

Kyss    mig,    bad    hon    halvhögt,   —    kyss 

mig,  ingen  har  nånsin  kysst  mig  såsom  ni  — ! 

Nej,    sade    han    hårt,    men    med    tårarna 
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i  ögonen,  inte  nu  inte  nu  inte  förrän 
vi  varit  åstad  och  köpt  oss  våra  ringar.  Kom! 
Vi    gå   genast! 

Hon   lade    huvudet   skyggt    mot   hans   axel 
och   snyftade  till. 
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Rötägget  i  kollegium  detta  år  hette  Åhlén, 
Ludvig  Åhlén,  ordinarie  lektor  i  matematik  och 
naturkunnighet. 

Hans  företrädare  som  rötägg  hade  hetat 
Brummer,  Emil  Brummer,  vikarierande  adjunkt 
i  engelska  och  franska. 

Av  dessa  bägge  rötägg  var  Åhlén  utan 
tvivel  det  värsta;  Åhlén  var  kanhända  det  värsta 
rötägget    i  mannaminne. 

Brummers  stora  fel  hade  varit  ett  demon- 
strativt fritänkeri,  en  krass  och  högljudd  mate- 
rialism, närmare:  Biichnerism,  som  yttrade  sig 
i  hädiska  tal  på  kollegium  och  inför  pojkarna, 
öppet  hån  mot  religionen  och  inställande  av 
den  övliga  bönestunden  efter  dagens  sista  läs- 
timme. 

Brummers  egenheter  kunna  komma  på  tal 
en  annan  gång,  men  nu  var  han  borta,  förflyttad 
till  Stockholm,  och  hela  kollegium,  den  schartau- 
anske  rektorn  inbegripen,  drog  en  suck  av  lätt- 
nad, när  han  for. 
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Glädjen  blev  kort,  ty  strax  efteråt  instal- 
lerade sig  Åhlén.  Och  den  sista  olyckan  var 
så  mycket  större,  som  den  tecknade  sig  att 
bli  långvarig.  Åhlén  var  nyutnämd  ordinarie, 
en  styv  karl,  som  inte  förflyttades  utan  sin 
önskan,  och  vars  nästa  befordran  kunde  bli 
en  professur,  om  någon  åldring  i  facket  var 
så  vänlig   att  falla   ifrån. 

Åhlén,  det  kom  man  snart  underfund  med, 
kunde  bli  ungefär  vad  som  hälst  var  som  hälst; 
han  var  en  prima  begåvning  och  företrädde 
schemats  reellt  förnämsta  ämne:  matematiken. 
Det  kom  endast  an  på,  vad  han  ville  bli,  och 
var  han  i  nåder  täcktes  upprätthålla  sitt  under- 
visningsämne. 

Tänk,  om  han,  cyniker  som  han  var, 
struntade  till  och  med  i  professuren,  så  hade 
man  honom  på  livstiden  -  -  åtminstone  sin  egen 
livstid,  tänkte  gamle  rektor  Majfelt  mällan  två 
bekymrade  priser  ur  silverdosan. 

Den  nye  lektorn,  en  trettifemårs  man,  var 
ännu  ungkarl  --  av  hälsoskäl,  förkunnade  skvall- 
ret med  sitt  elakaste  tonfall.  Han  hade  redan 
som  ung  student  skaffat  sig  en  besvärlig  sjuk- 
dom, som,  botad,  det  vill  säga:  icke  mera  akut, 
i  alla  fall  präglat  hans  utseende.  »Ett  gott  parti» 
som  han  var,  fattades  det  naturligtvis  inte  okun- 
niga fjollor,  som  ställt  sig  i  hans  väg  med  tydligt 
erbjudande  att  dela  hans  inkomster  och  framtid. 
Men     Åhlén    var    för    god    naturvetare    för    att 
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mottaga  anbuden.  Med  en  lätt  handrörelse 
förde  han  vederbörande  åt  sidan  och  fortsatte 
sitt  ensamma  liv. 

Men  gifter  jag  mig  aldrig,  brukade  han 
säga,  så   gifter   jag   mig   så   mycket   oftare. 

Det  var  just  det,  som  spred  fasa  omkring 
honom,  att  han  så  öppet  idkade  sina  fria  för- 
bindelser. Hans  natt-  och  söndagsliv  i  grän- 
derna med  svir  och  oväsen  ryktades  vida  om- 
kring, och  den  nye  lektorn  var  inte  den,  som 
äventyrade  en  mened  för  sådana  småsaker.  I 
glada  lag  skröt  han  med  sina  orgier.  I  samlat 
kollegium  och  inför  själva  rector  scholae  hade 
han  försvarat-  något  slags  teori,  som  stämde 
med  hans  egen  eroiiska  praxis.  Den  gamle 
schartauanen,  som  måste  blunda  för  så  många 
andra  upplösningstecken,  fann  denna  fräckhet 
passera  gränsen.  Han  skrev  till  överstyrelsen 
och  klagade,  men  sedan  hans  klagan  bollats 
mällan  de  olika  hörandena,  kom  resolutionen 
sa  lam  och  tam,  att  klaganden  fann  klokast 
meddela  den   åt  sin  man  mällan  fyra  ögon. 

Denna  téte-å-téte  gjorde  starkare  intryck 
pa  rektor  Majfelt  än  på  hans  matematiklärare. 
Den  senare  kom  ut  ur  kollegierummet  småskrat- 
tande kring  en  nytänd  cigarr;  den  förre  följde 
honom  pa  avstånd  med  händer,  som  lågo  knutna 
vid  sidorna,  och  ett  hostanfall,  som  liknade  ett 
vrål. 

Det  värsta  var,  att  en  del  av  skolans  sämre 
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element,  både  bland  extralärarna  och  sjunde- 
klassisterna,  börjat  bilda  skyddsvakt  kring  den 
nye  Catilina,  att  både  hans  teorier  och  hans 
praxis  skapade  proselyter,  och  att  lärovärkets 
fordom  så  berömda  disciplin  visade  allt  flera 
förfallstecken. 

Den  vackra,  vita  rektorstupén  skakade  allt 
oftare  i  vrede,  allt  oftare  sjönk  dosan  i  den 
gamla,  kraftiga  handen,  prisen  stannade  halv- 
vägs mot  näsan,  och  snuset  spilldes  ömsevis 
på  rockslaget  och  på  golvet.  Skolans  styres- 
man blev  alltmera  tankspridd,  melankolisk, 
sluten  -  -  sannerligen,  det  var  bekymmersamma, 
mycket   bekymmersamma    tider! 

Rektor  Majfelts  enda  stöd  i  denna  för- 
dystring  var  den  unge  adjunkten  i  svenska  och 
historia,  doktor  Ragnar  Kutting  -  -  född  Petters- 
son, brukade  Åhlén  tillägga.  Namnet  Kutting 
inbragte  för  övrigt  innehavaren  åtskilligt  skol- 
pojksgyckel;  det  var  onekligen  ett  löjligt  namn, 
dess  enda  dygd  var  dess  älder,  varför  det  också 
lockat   en   född    Pettersson  namnen   på  son 

bli  ju  aldrig  ålderdomliga,  hur  urgamla  de  må 
vara. 

Namn  som  Oxehuvud,  Oxenstierna,  Svin- 
huvud, Strussenfelt  låta,  tagna  efter  orda- 
meningen, visserligen  inte  vidare  smickrande. 
Men  ack,  hur  gärna  skulle  ej  en  född  Pettersson 
vilja  byta  ut  sitt  eget  intetsägande  namn  och 
i  stället  lägga  sig  till  med  något  av  de  andra! 
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Och  doktor  Kutting  hade  värkligen  ifrån  spinn- 
sidan  arvsrätt  till  sitt  konstiga  valnamn  hans 
mor,  skomakarfrun,  var  en  medlem  av  den  ur- 
åldriga   präst-    och    tunnbindarsläkten    Kutting. 

Ragnar  Kutting  hade  alltid  hyst  aristokra- 
tiska sympatier.  Som  skolpojke  gjorde  han  sig 
en  tid  bemärkt  genom  att  ga  och  plocka  upp 
böckerna  efter  en  ung  De  la  Gardie,  som,  medan 
han  drog  på  sig  paletån,  brukade  slänga  sin 
bokskatt  på  korridorgolvet.  Ragnars  ödmjukhet 
var  blott  ett  paradoxalt  uttryck  för  hans  adels- 
svärmeri. 

När  studenten  Ragnar  senare  valde  sig  en 
älsklingsskald,  'blev  det  givetvis  bäraren  av  ett 
adligt  namn.  Det  fanns  borgerliga  skalder  med 
en  både  djupare  och  finare  sinnets  aristokrati, 
men  vad  det  gällde,  var  ju  inte  nobelheten, 
utan   noblessen. 

Såväl  den  unge  som  den  äldre  Ragnar 
ådagalade  för  övrigt  ganska  folkliga  egen- 
skaper: där  var  något  av  gåpåare  både  i  de 
runda,  starka  skuldrorna  och  i  huvudets  håll- 
ning med  den  ständigt  höjda,  tämligen  låga 
pannan.  Hyn  behöll  genom  åren  ett  fettigt 
grådask,  själva  ögonen,  av  obestämd  färg,  vär- 
kade  oklart  grumsiga,  och  de  korta,  ojämna 
naglarna    ville    aldrig   bli    riktigt   rena. 

Där  var  något  av  havs  och  slarv  över  dräkt 
och    uppträdande,    och    det   var   knappt   en   till- 
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fällighet,  att  doktor  Kutting  till  vardags  upp- 
trädde   i  kulört   linne. 

Men  från  den  stridslystna  pannan,  den 
myndiga  underläppen,  den  trotsiga  hakan  och 
de  morska  ögonen  ljungade  det  stolta  med- 
vetandet att  ha  valt  den  förnäma  sidan  i  livet. 
Doktor  Kutting  var  inte  bara  aristokrat,  han 
var  antidemokrat;  han  föraktade  djupt  folk- 
talare, folkskalder,  folkliga  riksdagsmän  och 
folkliga  synpunkter.  Han  var  på  sitt  sätt  typisk 
för  en  viss  period  och  klass:  med  en  enkel 
handvändning  och  några  myndiga  citat  från  en 
eller  annan  modeförfattare  förvandlade  han 
käckt  baksträvet  till  modärnt  och  allt  socialt 
framsträv   till   omodärnt. 

I  univärsitetsstaden  kunde  man  höra  honom 
från  den  ena  tullen  till  den  andra,  när  han 
på  nationstrappan  inför  någon  vän  och  be- 
undrare —  vilket  för  Kutting  var  synonymer 
utvecklade  sina  åsikter  om  ett  och  allt.  Och 
eftersom  åsikterna,  så  ultramodärna  de  hettes 
vara,  förträffligt  stämde  med  dem  statsmakterna 
gillade  och  flertalet  hyllade,  så  förblev  nations- 
trappan gärna  upplåten  som  talarstol.  Hög- 
ljuddheten  besvärade  icke. 

Till  Ragnar  Kuttings  sympatiska  egen- 
skaper hörde  hans  sedliga  renhet  sådan  nu 
konventionen  fattar  denna  dygd.  Av  antirevolu- 
tionär  princip  höll  han  styvt  på  äktenskapet 
och     fördömde     han     lösa     förbindelser.       Han 
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fann  ej  ord  nog  starka  mot  den  skönlitteratur, 
som  behandlade  de  sexuella  spörsmålen  från 
annan  synpunkt  än  den  kristliga.  Han  skar 
grändliv  och  samvetsäktenskap  över  en  kam, 
och  när  han  på  en  bjudning  mötte  sin  kollega 
pastor  Lindh  med  hans  unga  hustru  vid  armen, 
vände  doktor  Kutting  dem  ryggen  för  att,  som 
han    uttryckte   sig,   slippa    hälsa   pa    en    kokött. 

Men  min  bästa  doktor,  invände  rektor- 
skan  Majfelt  med  sin  blida  röst,  lilla  Olivia 
tar  sig  riktigt  söt  ut  som  pastorska  och  är 
dessutom   vigd   av  själve  prosten. 

Ragnar  Kutting  kastade  med  huvudet  och 
syntes  för  en-  gångs  skull  oenig  med  själva 
rektorskan. 

Jag  finner  något  oerhört  plebejiskt  i 
detta  giftermål,  förkunnade  han,  så  det  skar 
genom  samtalssorlet. 

Fru  bankdirektör  Wegener  höjde  en  smula 
pa  de  vackra  axlarna. 

Doktorn  funne  det  förstås  riktigare  av 
en  prästman  att  lämna  en  kvinna  i  elände       ? 

-  Äktenskapet,     deklamerade    Kutting, 
är    en    för   gammal    och    förnäm    institution    att 
dragas    ner   till    räddningshem  och    med   en 

prästmans  värdighet  stämmer  sådant  knappast. 

Ah  doktor,  utbrast  fru  Wegener  med 
en  huvudskakning  och  visade  ofrivilligt  sin 
välborna  profil,  ni  är  den  värsta  filister  jag 
nånsin    träffat    på! 
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Doktor  Kutting  kunde  bära  karaktäristiken 
med  jämnmod;  ännu  aldrig  har  en  karriär  av- 
brutits, därför  att  mannen  varit  en  filister.  Och 
det  ordet  kan  ju  beteckna  rätt  solida  egenskaper. 
Där  var  en  oneklig  övertygelse  bakom  allt,  vad 
doktorn  yttrade  eller  tog  sig  för,  och  denna 
övertygelse  försvarades  med  en  slagfärdighet 
och  bars  av  en  svada,  som  överväldigade  alla, 
icke  minst  honom  själv.  Litet  var  upptäckte 
visserligen  snart,  att  hans  domar  voro  lika  ytliga 
som   hans   kunskaper         men   än   sedan? 

Han     kommer     att   gå    långt,    förutsade 
lektor  Åhlén,  -  -  han  är  okunnig  och  oförskämd! 

Kuttings  stjärna  var  tvivelsutan  i  upp- 
gående sidenslaget  skulle  ej  orättvist  iänge 
behöva   vänta   på  dess   strålar. 

Det  var  helt  naturligt,  att  adjunkten  skulle 
ställa  sig  på  rektorssidan  i  kampen  mot  den 
sedeslöse    lektorn. 

Åhléns  ställning  hade  ett  tycke  av  en  små- 
tyranns eller  en  övermäktig  rebells,  och  bägge 
äro  ju  lika  farliga  för  det  bestående.  Han  stack 
lika  litet  under  stol  med  sina  åsikter  som  med 
sitt  leverne;  han  talade  vid  arbetarnas  maj- 
demonstration och  skrev  ibland  i  deras  tidning. 

Tyvärr  var  han  så  gott  som  oåtkomlig; 
en  matematiker  är  en  av  lärovärksstyrelsens 
ögonstenar;  man  letar  sådana  med  ljus  och 
lykta,  bland  notoriska  epileptiker  lika  väl  som 
bland   notoriska  telegrafkommissarier.    En   ung 
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matematiklärare  seglar  för  fulla  klutar  förbi  sin 
egen  gamle  mentor,  om  den  senare  ej  har 
matematik    bland    sina   ämnen. 

Matematikern  kunde  med  skäl  göra  sig 
lustig  över  sin  fiendes  högtravande  patos,  när 
denne  inför  någon  vän  och  beundrare  eller  till- 
äventyrs hela  kollegiet  ondgjordes  över  sam- 
hällsomstörtare    och    catilinariska    existenser. 

-  »Knappast,»  brukade  Åhlén  citera  med 
en  hel  flock  säjdlar  i  krets  om  sin  egen, 
»knappast  har  en  kristlig  skolordning  fördragit 
en  så  öppen  skandal  som  den,  vilken  nu  höjer 
sitt  huvud  ibland  oss.  Att  till  och  med  andans 
män  neddraga  äktenskapet  genom  sitt  val  av- 
hustru,  därvid  ha  vi  längesedan  vant  oss.  Men 
att  en  person,  vars  demagogische  Umtriebe  till- 
räckligt länge  upprört  vårt  samhälles  bättre 
kretsar,  alltjämt  skall  få  fortfara  i  sin  dubbla 
egenskap  av  ungdomslärare  och  gatkurtisör, 
hade  man  väntat  sig  en  sådan  möjlighet? 
Knappast !» 

Till  denna  tirad  brukade  rötägget  foga  en 
annan,    lånad   frän    ett   annat   kollegieuppträde: 

-  »Nu,»  citerade  han,  medan  taffelrunden 
förväntansfullt  lystrade,  »nu  anser  naturligt- 
vis lektor  Åhlén  min  ringa  person  för  en  genuin 
borgarbracka  ?  Jag  mottager  epitetet  med  nöje, 
ty   jag   vet,   att  jag  är  en   sådan    — » 

Ölstugan    brakade    av    skratt. 

-  »Och,»    fortsatte    härmaren,  »om    de 
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närvarande  hade  att  välja  mällan  att  kallas 
brackor  eller  bohemer,  skulle  de  då  välja  det 
senare?    Knappast!» 

Jublet  efter  varje  »knappast»,  retoriskt 
understruket  och  för  övrigt  ytterst  betecknande 
för  föremålet,   ville   aldrig   taga   en   ände. 

Men  vid  detta  gyckel  stannade  rötäggets 
repressalier.  Lektorn  var  i  allmänhet  passiv  och 
minst  av  allt  härsklysten.  Han  unnade  gärna 
vem  som  hälst  att  heta  rektoratets  vare  sig 
högra    eller   vänstra   hand  och    Kutting   var 

ju   som   skapt  till  den   högra. 

Kuttings  elever  förströdde  sig  stundom 
hade  kvarten  och  halvtimmen,  medan  deras 
undervisare  tisslade  med  en  alltmer  enslig 
gammal  man  inne  på  rektorsrummet.  De  sågo 
honom  ibland  bryta  laget  mitt  under  lek- 
tionen för  att  »i  största  hast»  få  tala 
ett  par  ord   med   rektor. 

Mällan  dem  båda  förhandlades  många  andra 
ting   än    kollegiets    avskum  ehuru    Kuttings 

älsklingsplan  var  att  genom  en  kollegiepetition, 
underskriven  av  samtliga  lärare,  få  Åhlén  av- 
lägsnad. Men  liksom  av  sig  självt  gled  så  små- 
ningom skolans  hela  styrelse  över  på  ett  par 
runda,  starka  skuldror,  som  inte  bättre  be- 
gärde än  att  få  bära  både  bördan  och  äran 
och  påvärka  både  inåt  och  utåt  i  så  för- 
näma   och    inflytelserika    kretsar    som    möjligt. 

Vägen    bar   uppåt,   icke   sakta,   men   säkert, 
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och  det  var  bara  en  av  milstenarna,  som  passe- 
rades, da  adjunkten  doktor  Ragnar  Kutting  en 
vacker  senhöstdag  hemförde  Vivan  Majfelt  som 
sin  äkta  maka  och  därmed  gifte  sig  in  i  en 
riksutgrenad   gammal    patriciersläkt. 

Den  förstfödda  kom  i  Augusti  nästa  år 
men  i  samma  veva  inträffade  någonting  mycket 
obehagligt. 
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Det  var,  enligt  Kuttings  åsikt,  en  intrig, 
ett  djävulskt  nät,  som  knutits  omkring  honom, 
ett  nät,  sådant  det  kan  knytas  kring  varje  heder- 
lig människa,  som  har  fiender  eller  rättare 
avundsmän,  och  vem  skulle  ha  sådana,  om  inte 
fru  Vivans  man  och  rektor  Majfelts  måg? 

Men   nej,   det  var  en   nedrighet  utan   mot- 
stycke    i   lärovärkshistorien,     ett    skurkstreck, 
sådant  det   endast  kunde  utkläckas  av  en  full- 
ständigt sedeslös  varelse,  en  Catilina  eller  en  - 
Ludvig  Åhlén ! 

Utan  tvivel  var  alltsammans  Åhléns  på- 
fund, och  om  det  inte  var  hans  handstil  så 
försiktig  var  givetvis  denne  skurkarnas  överste 
så  var  det  så  mycket  tydligare  hans  andes 
piktur,  hans  själs  egenart.  Avskrifterna  -  -  och 
vilken  ibland  dem  var  original?  -  -  avskrifterna 
voro,  bildligt  talat,  stämplade  med  hans  karak- 
tärs bomärke. 

Det  var  ett  förfalskningsbrott  av  det  slag, 
som    bragte    sin    förövare    på    tukthuset,    och 
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sa  snart  de  fullständiga  bevisen  förelägo,  skulle 
åtalet  skoningslöst  följa. 

De  harmsna  uttrycken,  ofta  och  patetiskt 
upprepade,  voro  den  kränkte  adjunktens  och 
sededomarens,  och  de  lugnade  fullständigt  fru 
Vivan,  vilken  endast  för  god  ordnings  skull 
vätt  ner  ett  par  näsdukar  över  den  otäcka  lek- 
tyren. Även  till  henne,  knappt  uppstigen  från 
sin  barnsäng,  hade  nämligen  ryktena  och  några 
utdrag  i  avskrift  insmugglats.  Vilket  givetvis 
var    föga    finkänsligt    handlat. 

Rektor  Majfelt  betraktade  saken  med  sin 
svärsons  ögon.  Han  betvivlade  inte  en  minut, 
att  ju  intrigen  hade  sin  rot  hos  lektor  Åhlén, 
med  vars  smutsiga  fantasi  dessa  brev  så  tydligt 
voro  i  släkt.  Endast  en  man  av  hans  kaliber 
vore  till  den  grad  bevandrad  i  grändernas 
mysterier,  förmådde  till  den  grad  attrappera 
grändmänniskornas  känslo-  och  skrivsätt.  En- 
dast lektorn  hade  slutligen  anledning  och  sam- 
vete till  en  så  lågsinnad  hämd. 

Ett  djupt  fördärv  måste  bo  inom  den  män- 
niska, som  var  i  stånd  till  sådana  brev  —  och 
ett  ännu  djupare  inom  den,  som  ej  drog  sig 
för  att  understicka  dem  en  annans,  en  hederlig 
människas  namn. 

Så  mycket  större  skäl  förefunnos  nu  att 
vaga  ett  avgörande  slag.  Efterforskningar  måste 
sättas  i  gång  och  bedrivas  med  den  största 
kraft.    Brevskrivaren  mäste  fastnaglas,  och  var 
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han  väl  överbevisad,  sa  skulle  valet  ställas 
honom  mällan  att  för  all  framtid  lämna  staden 
eller  inför  allmän  domstol  svara  för  sitt  hand- 
lingssätt. 

Rektor  Majfelt  syntes,  om  möjligt,  ännu 
belåtnare  än  hans  måg  över  de  utsikter,  som 
så  plötsligt  yppade  sig.  Och  det  hedrar  den 
senares  i  grunden  kanske  ädelborna  sinnelag, 
att  det  var  han,  den  djupast  kränkte,  som  yrkat 
på  även  det  mildare  alternativet.  Att  nödgas 
lämna  staden  behövde  ju  för  en  begåvning 
som  Ludvig  Åhlén  näppeligen  betyda  ett  så 
förskräckligt  straff. 

Det  dröjde  någon  tid,  innan  rötägget  blev 
på  det  klara  med  ställningen.  Han  umgicks 
ej  i  rektorns  societet  och  växlade  aldrig  ett 
ord  med  svärsonen.  Han  behandlade  denne 
som  luft,  när  de  möttes  på  samma  gata  eller 
i  samma  rum.  På  föredragen  i  »senatsrummet» 
svarade  Åhlén  med  en  axelryckning  och  en  ny 
parodisk    syksé    nere   på    ölstugan. 

Men  anklagelserna  nådde  snart  till  andra 
kretsar  än  rektorspartiet.  De  nådde  till  sist 
också  ölstugan,  och  mer  än  en  av  stamgästerna 
studsade  och  fixerade  mulen  corpus  delicti. 
Själva   vännerna    började   viska   och    mumla. 

Åhlén  hade  hittills  ej  förrått  några  anlag 
för  förställningskonst,  men  hos  en  så  begåvad 
människa  slumrade  naturligtvis  en  mängd  frön, 
som  först  i  mån  av  omständigheterna  spirade, 
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blommade  och  buro  frukt.  Själve  Goethe 
yttrade  ju  om  sig,  att  det  icke  fanns  det  brott, 
han     icke  under   givna    omständigheter   — 

skulle  varit  i  stånd  att  begå.  Och  Åhlén  hade 
törhända  aldrig  förr  än  nu  behövt  den  för- 
måga att,  fastän  brottslig,  bevara  oskuldens 
sken,   vilken    han   nu   ådagalade. 

Han  hycklade  alls  ingen  okunnighet  om  de 
beryktade  breven  tvärtom,  även  han  visade 
sig  äga  en  avskrift  och  den  rätt  fullständig 
till  och  med.  Naturligtvis  var  stilen  främmande 
eller  förvänd.  Han  föreläste  på  kroggillena 
dessa  brev  så  ofta,  att  till  sist  hela  sällskapet 
kunde  dem  utantill  och  blott  behövde  ge  var- 
andra ett  »stickord»  för  att  till  svar  och  under 
-  visserligen  ovanligt  dämpade  —  skrattsalvor 
få   till   livs   rasten   ur   minnet. 

Just  en  sådan  djärvhet,  en  sådan  skenbar 
rättframhet,  bevisade  icke  den  en  grad  av 
maskeringskonst,  sådan  man  blott  kunde  vänta 
sig  den  hos  en  brottslingsnatur,  en  genial  van- 
skapling?  Man  beundrade  eller  fasade,  allt  efter 
läggning,  och  till  slut  var  det  endast  ett  par 
tre  av  Åhléns  närmaste  stallbröder,  som  syntes 
okunniga  om  värklige  författaren.  Ingen  vet, 
som  bekant,  så  föga  om  en  människa,  som 
hennes  allra   intimaste  vänner. 

Sist  av  alla  fick  också  den  anklagade  nys 
om  sanningen.  Han  brydde  sig  ej  ens  om  att 
neka.     Han    upptog   den,   som    man   upptar   ett 
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gott  skämt,   och   för   honom   var  väl   i  det   när- 
maste all   sanning  endast  ett  gott  skämt. 

Nu  glesnade  emällertid  vänkretsen;  även 
de  fördomsfriare  tyckte,  att  han  gått  för  långt. 
En  åsna  kan  dock  tuktas  pa  mångahanda  sätt, 
utan  att  man  behöver  bita  den  i  benet;  och 
det  var  ungefär,  vad  Åhlén  nedlåtit  sig  till. 
Nu  stod  han  där,  nersölad  av  en  åsna,  stod 
inte  blott  som  en  skam,  men  som  ett  åtlöje  — . 
Och  som  det  är  obehagligt  att  stå  för  nära  ett 
skrattmål,  så  skingrades  taffelrunden,  vännerna 
lomade   av. 

Man  skulle  inte  tänkt  sig  det:  cynikern 
brydde  sig  värkligen  om,  att  man  lämnade 
honom  allena.  Man  hade  inte  trott  honom 
känslosam,  eller  att  han  bekymrade  sig  om 
vänner  och  slikt...  Men  kanske  var  ö.et  bara 
olust  att  bli  störd  i  sina  bordsvanor,  att  inte 
ha  en  krets  med  säjdlar  kring  sin  egen  säjdel 
och  att  inte  få  lyssna  till  sin  egen  röst 
ty    till    den   lyss    man    dock    bäst   i  sällskap. 

Allt  nog,  intrigören  gick  ett  steg  längre 
i  sin  djärvhet,  och  lyckan  står  dem  djärvom 
bi  men  gamla  ordspråk  hålla  ju  inte  längre 
streck,   påstås   det. 
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III. 


Ludvig  Åhlén  sag  sig  en  dag  i  stånd  att 
förevisa  originalbreven,  inte  på  någon  krog- 
lokal, utan  på  samlat  kollegium  någon  av 
de  första  dagarna  i  hösttärminen.  Kutting 
protesterade  genast,  mörkröd  av  vrede,  och 
rektorn  reste  sig  i  hela  sin  värdighet,  hotande 
med  ögonblicklig  saksanläggning  som  svar  på 
en    så    oerhörd   hänsynslöshet. 

Åhlén,  som  nu  hunnit  förevisa  stilproven 
för  alla  ivriga  ögon,  stoppade  lugnt  packen  i 
bröstfickan   och   begärde  ordet. 

Herr  rektor,  yttrade  han  med  sin  något 
pipiga,   men    genomträngande   organ,  redan 

denna  afton  vänder  jag  mig  till  en  advokat  för 
att  få  straff  på  de  ryktessmeder,  som  beskyllt 
mig  för  att  ha  begått  en  ofattlig  dumhet.  Min  tid 
är,  som  bekant,  strängt  upptagen,  delad  mällan 
min  plikt  och  mina  nöjen,  men  till  intetdera 
området  har  jag  hittills  räknat  renskrivning  av 
andras  arbeten  eller  korrespondens  a  la  Cyrano 
de  Bergerac.  Sådant  ter  sig  för  mig  som  en 
dumhet;    blotta    beskyllningen    är    en    dumhet; 
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en  sådan  dumhets  fader  kan  icke  vara  någon 
annan  än  den  dumma  person,  vars  föreliggande 
brevväxling  är  en  nästan  lika  stor  dumhet. 

Herr  rektor,  avbröt  magen,  askgrå  över 
h,ela  det  breda,  rakade  ansiktet,  jag  prote- 
sterar mot  all  vidare  diskussion  — 

Erkänner  ni  alltså,  inpassade  lektorn, 
bägge   dumheterna   som   era   tillhörigheter  ? 

-  Jag,  brusade  den  tilltalade  ut  under 
häftiga  svängar  med  huvud  och  axlar,  jag 
yrkar  ansvar,  och  jag  protesterar,  och  jag  vill 
inte  veta  av,  att  saken  vidare  vidröres 

-  Ni  invecklar  er  i  motsägelser,  herr 
doktor,  sade  Åhlén  blitt,  medan  ett  snabbt  löje 
glimtade  över  hans  magra  och  liksom  frostbitna 
ansikte.  Man  kan  inte  samtidigt  yrka  ansvar 
och   yrka,    att   sak,en    inte   vidröres. 

Här  —  på  kollegierummet,  människa, 
väste  rektorns  svärson.  Varpå  han  med  en 
svepande  talargest  och  en  förkrossande  blick 
tillade : 

-  Sedan  inför  domstol  det  blir  en 
annan    sak   — 

Emällertid,    förberedde    Åhlén 
Doktor  Kutting  avbröt  harmset: 

Jag  tycker  värkligen,  att  såväl  rektor 
som  kollegium  redan  haft  tillräckligt  med  be- 
kymmer för  denna  fula  historia.  Knappast 
under  lärovärkets  hela  tillvaro  har  det  väl  före- 
kommit, att  en  notorisk  bohem  vågat  misstänk- 
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liggöra  en  oförvitlig  kollega  och  slutligen  med 
sina  smutsiga  insinuationer  kränka  själva  kolle- 
giefriden! Skall  sådant  fa  obeivrat  förekomma? 
Knappast,  svarade  lektorn  med  paro- 
diskt patos,  men  med  en  hotande  biton  där- 
under. Emällértid,  fortfor  han  utan  att  se 
at  sin  förstummade  motståndare  eller  lyss  till 
det  svaga  fnittret  omkring  sig,  emällértid 
har  det  sagts  mig,  att  rektor  önskade  noggranna 
efterforskningar,  innan  målet  anlades  -  man 
kan  ju  ibland  förlora  en  rättegång  av  brist  på 
bevis.  Jag  vill  då  inledningsvis  spörja  min 
motpart:  har  ni  några  bevis  för,  att  det  skulle 
vara   jag,   som'  skrivit   era   brev? 

Läraransiktena  lyftes  som  på  signal  mot 
den  tillfrågade,  vilken  snett  emot  sig  fann  lek- 
torns plirande  leende. 

Kutting  förblev   situationen   vuxen  : 

Det  förråder  jag  naturligtvis  inte  här, 
yttrade  han  skarpt.  Så  försåtlig  frågan  ställ- 
des, hörs  det  nog,  pa  vems  sida  dumheten 
sitter. 

Det  satt  värkligen  i  detta  nu  högst  få  på 
lektor  Åhléns  sida.  Och  dessa  fa  gledo,  som 
pa  överenskommelse  genast  närmare  rektorns 
bordände. 

Rötägget  intog  ensam  platsen  vid  den 
andra.  Tavlan  började  erinra  om  Maccaris 
berömda  :  C  i  c  e  r  o  anklagar  C  a  t  i  1  i  n  a 
inför     Roms     senat.      Samtliga     senatorer 
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skuddade  även  här  med  största  iver  stoftet  av 
sina    vita    togor. 

Åhléns  magra  hand  höjdes  till  en  högst 
tafatt  åtbörd:  den  att  närvöst  rycka  i  ett  par 
av  hans  glesa,  gula  mustasjstrån.  Kutting  för- 
modade, inte  med  orätt,  att'  han  velat  kuva 
ett  uppglidande  leende,  men  missförstod  dess 
betydelse.  För  att  avböja  vidare  frågor  reste 
sig   doktorn    och    återtog   sin    talarställning. 

Herr    rektor,    herrar   kolleger,    vädjade 
han,  så   vitt   jag   känner,   är   kollegium   inte 

utlyst  för  att  lämna  lektor  Åhlén  tillfälle  till 
plebejiska  utfall.  Frågan  om  breven  tillhör 
ännu  så  länge  icke  offentligheten,  knappast  ens 
kollegierummets,  och  jag  yrkar  på  det  bestäm- 
daste  — 

Här  uppfångade  Kutting  rektorns  förvånat 
ogillande  blick,  varpå  svärsonen  tystnade  och 
förödmjukad    satte   sig   ner. 

Nåväl,  fortsatte  omedelbart  den  sedes- 
löse matematikern  efter  ett  par  torra,  gen- 
ljudande  bröstljud,  och  medan  han  tankfullt 
betraktade  en  punkt  ungefär  mitt  på  bordskivan, 
-  jag  antar  alltså,  att  min  motpart  äger  bevisen. 
Som  man  i  alla  händelser  i  detta  fall  --  knappast 
kan  få  för  mycket  av  det  goda,  erbjuder  jag 
mig,  för  att  ytterligare  bidraga  till  klarheten 
i  denna  fråga,  att  skildra  hela  förloppet,  när, 
hur  och  under  vilka  omständigheter  breven 
blivit  skrivna. 
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Ett  sorl  av  häpnad  surrade  upp  kring 
bordet.     Rektorsklubban    knackade   sakta. 

Det  vill  säga,  fortfor  den  vassa  organen, 

jag   skall   skildra   förloppet,  sådant  jag  med 

ledning   av   de   fakta   jag   känner  föreställer 

mig    det,     skildra     det    opartiskt    och    utan    att 

nämna   den    skyldiges   namn 

-  Jag    anser,    inföll    rektorsmågen    retligt, 
fortfarande,  att  detta   inte  hör  hit;  det  hör 
domstolssalen    till. 

Rötägget  såg  bort  till  sin  fiende,  ansikts- 
uttrycket   var    nästan    vänligt. 

Doktor  Kutting  kan  ju  föreställa  sig, 
att  jag  avlägger  min  syndabekännelse  vilket 
väl  knappast  borde  bedröva  hans  finkänslig- 
het  — 

Därpå  tog  lektorn  bort  pängsnén,  och  hans 
små  stickande  ögon  stirrade  rakt  in  i  rektorns. 
Önskar  också  rektor,  att  jag  uppskjuter 
den    här    skildringen    till    rättegångsdagen  ? 

Det  låg  i  den  förhärdade  blicken  någon- 
ting, som  förvirrade  även  en  sådan  erfaren 
människokännare  som  rektor  Majfelt.  Han  gav 
sin  mäg  ett  snabbt  ögonkast,  som  han  därpå 
lät  långsamt  förlora  sig  över  kollegium.  Därpå 
avgjorde  han  med  minen  av  den  stränge  och 
omutlige    domaren: 

Det  skulle  vara  opraktiskt  och  även 
oädelt    att    inte    mottaga    ett    sådant    anbud 
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såvida  kollegium  annars  samtycker,  förstås. 
Men  fatta  er  kort,  herr  lektor,  fatta  er  kort! 
Besinna,  att  kollegerna  längta  till  sina  hem  och 
sitt   arbete!    Var  god   och   begynn! 
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IV. 


En  kväll  i  mitten  av  maj,  började  röt- 
ägget och  iakttog  samtidigt  med  nöje,  att  Kut- 
ting studsade,  -  -  var  det  soaré  hos  bankdirektör 
Wegeners.  Det  gjordes  musik  —  Chopin  och 
Dvorak  — ,  gavs  solosang  och  'deklamerades, 
och  i  ett  hörn  spelades  väl  en  liten  Phombre. 
Det  åts  en  tämligen  stark  supé  och  sparades 
inte  på  vinerna.  Det  var  unga  och  gamla  herrar 
i  frack  och  damer  i  urringat  och  genombrutet. 
Stämningen  blev  på  nattsidan  mycket  hög,  eldad 
som  den  var  av  sång,  musik,  majluft,  mat,  vin 
och  blottade  behag  de  senares  intryck  på 
oss  män  är  ju,  som  mina  ärade  kolleger  veta, 
merendels  en  matsmältningsfråga  — 
Rektorsklubban    knackade. 

Till  saken,  om  vi  få  be,  vi  ha  ingen 
tid  att  — 

Det  är  just  saken  jag  just  haft  nöjet 
komma  till,  replikerade  rötägget,  -  nåväl,  bland 
dessa  superande  damer  och  herrar  fanns  också 
en  individ,  för  vilken  matsmältningen  alltid 
spelat    en    stor    roll.     Alltsedan    barndomen    är 
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lian  begåvad  med  gråpussig  hy,  vilket  tyder 
på 

Herr    rektor,    harklade    doktor    Kutting, 
jag  frånber  mig  alla  näsvisheter 
Rektor  Majfelt  sade  ingenting,  endast  ska- 
kade  sakta   på   sitt  vita   huvud. 

Och    jag   alla   avbrott,   sade   berättaren, 
inför    domstol    skulle    ingen    våga    avbryta, 
hur   träffad    han    än    måtte    känna    sig 

-  Men  jag  protesterar  mot  denna  ofin- 
känslighet, denna  brist  på  nobless  hos  en  med- 
lem av  kollegium,  klagade  Kutting  och  svängde 
huvudet  hit  och  dit,  som  om  han  velat  lossa 
det   från    halsen,  att   så   här   avsiktligt   por- 

trättera en  närvarande  kollega  för  att  sedan 
inpassa  förvrängningen  i  ett  förvrängt  samman- 
hang — 

Lektorn    satt,    orubblig    som    ödet,    bakom 
sin    bordände. 

Fruntimmerslogiken  åsido,  sade  han 
fryntligt,  så  återstå  ju  ännu  både  porträttet 
och  sammanhanget.  Tills  vi  kommit  dit,  torde 
doktorn  benäget  spara  sin  intuition  och  även  sin 
bekanta  finkänslighet.  —  Alltså,  den  gråpussiga 
hyn  tyder  pa  maltsmältningssvårigheter,  knöt 
Åhlén  vid  utan  att  låta  störa  sig.  Han  satt  be- 
kvämt bakåtlutad  i  stolen  med  benen  i  hela 
deras  längd  utsträckta  under  bordet  och  den 
prickvassa  blicken  ömsom  pä  bordet,  i  taket  eller 
på  någon  av  åhörarna.    Han  höll  sä  småningom 
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på  att  komina  i  samma  goda  lynne,  som  da 
han  sag  alla  säjdlarna  gruppera  sig  kring  hans 
egen. 

Till  saken,  suckade  rektor  och  klippte 
oroligt   med   ögonlocken. 

Nu  är  det,  som  de  flästa  av  herrar  kol- 
leger veta,  så,  fortsatte  rötägget,  att  var 
sexualitet,  var  potens  eller  impotens  ofta  är 
en  matsmältningsfråga.  Carlyles  bekanta  oför- 
mögenhet berodde,  som  bekant,  på  en  envis 
dyspepsi.  Och  nyssnämde  individ,  som  vi  kunna 
kalla  X,  var  såsom  dyspeptiker  impotent  ett 
gott  stycke  upp  i  den  mognare  ungdomen. 
Detta,  skyndade"  Åhlén  att  tillägga,  länder 
eller  lände  honom  visst  icke  till  någon  skam, 
tvärtom.  Så  som  samhället  nu  är  sammansatt, 
bestående  till  nio  tiondelar  av  magsjuklingar 
ja,  förlåt,  herr  rektor  är  det  både  lyck- 
ligt och  klokt  att  lida  av  den  lilla  magkatarren 
och  dess  naturliga  följd:  det  är  aldrig  någon 
fördel  att  avvika  frän  flertalet.  Denna  katarr  är 
ju  grundvalen  för  hela  den  officiella  sedligheten. 
Den  solidariska  magkatarren  möjliggör  både 
flertalets  konventionella  avhållsamhet  under 
åratal  eller  ett  helt  liv  och  deras  knarriga  indig- 
nation mot  de  få,  som  olyckligtvis  blivit  nor- 
malt utrustade.  Det  var,  när  Lucullus'  matsedlar 
fördärvat  den  romerska  civilisationens  magar, 
som  några  galileiska  landsortsbor  satte  den 
faktiska    impotensen  i    teoretiskt   system 
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Lektor  Åhlén,  for  rektor  Majfelt  upp 
och   smällde  klubban   hårt  i  bordet. 

Rektor  Majfelt  torde  inte  vilja  förneka, 
att  vilken  som  ser  på  en  kvinna  till  att  begära 
henne,  han  har  allaredan  begått  en  svår  synd 
i  sitt  hjärta?  Och  inte  häller,  att  klostren  bygg- 
des  för   att   avskaffa   könsligheten  ? 

Till  saken,  till  sa — a — a — åken! 

-  Jag  håller  just  på  med  saken;  saken  var 
nämligen  den,  att  herr  X'  digestion  på  senare 
tiden  betydligt  bättrat  sig.  Han  hade  till  och 
med  vågat  gifta  sig,  en  handling,  som  fick  de 
mast  vittgående  följder  både  för  honom  själv 
och  hans  hustru.  Hans  hustru  blev  nämligen 
med   barn,   och   han   själv  vart   könsligt  vaken. 

Gamle  lektor  Apelgren  frustade  till,  fick 
en  straffande  blick  från  rektor  och  sänkte  sitt 
röda   huvud  i  de  ännu  skakande  skuldrorna. 

-  Mna,  mja,  mna,  mumlade  doktor  Kut- 
ting  —   Jag   tror   knappast   mina   öron. 

-  Så  stor  fritänkare  är  knappast  jag,  in- 
passade den  pipiga  stämman  och  fortsatte 
omedelbart: 

Någon  kyrklig  moralist  lär  ha  sagt,  att 
det  är  lättare  att  icke  synda  alls  än  att  synda 
endast  en  enda  gång.  Vilket  vill  säga,  att  det  är 
lättare  att  leva  syndfri  utanför  äktenskapet  än 
innanför.  Nåväl,  vi  befunno  oss  på  en  fäst, 
där  det,  såsom  pa  alla  våra  fäster,  lades  an 
på    sinnligheten,    medan   den   förbjöds   uttrycka 
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sig,   allt    enligt  dyspeptikermoralen :  gärna  se, 

men  inte  röra!  Överallt  snuddade  herr  X  vid 
nakna,  vita  armar,  och  varje  gång-  han  drack 
sin  dam  till,  skänkte  honom  urringningen  ett 
fågelperspektiv  av  hennes  fram-  och  överkropp. 
Musiken  vaggade  honom  i  sällsamma,  rusiga 
stämningar,  unga  kvinnor  smekte  hans  sinnen 
med  våra  romansers  alla  tränfulla  kärleksord, 
ryggmärgen  hettades  av  vin  och  kryddor,  krop- 
pen smälte  i  ett  harmoniskt  kraft-  och  välbe- 
finnande . . .  men  fästen  tog  slut,  handtryck- 
ningar växlades,  en  och  annan  eldig  avskeds- 
blick, och  så  stod  man  nere  på  gatan. 

—  Det  hela  var  någonting  mer  än  ett 
minne,  det  var  ett  tillstånd,  och  majnatten,  tung 
av  jordandarnas  kärleksfeber,  av  myllans  och 
gräsets  doft,  av  unga  knoppars  längtan,  av  blom- 
mans första  drömmar  om  frukten,  majnatten 
gjorde  allt  för  att  behålla  herr  X  i  hans  till- 
stånd. 

—  Herrar  kolleger  torde  erinra  sig,  att 
hustrun  befann  sig  i  grossess.  Nåväl,  komma 
hem  till  en  havandekvinna  med  ny,  brusande 
alstringsdrift,  det  inte  bara  är  opassande,  det 
bjuder  emot.  Det  bjuder  överhuvud  emot  att 
gå  hem  med  ett  övermått  av  mat  och  vin  i 
själen  och  med  en  känsla  i  och  omkring  en, 
att  en  alldeles  ny  tillvaro  nu  öppnar  sig  fram- 
för en  med  nya  perspektiv  och  nya  njutningar. 
Herr  X  strövade  alltså  omkring  i  staden,  följde 
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hem  fröken  Y  och  följdes  tillbaka  av  hennes 
värsplitande  broder,  följde  så  hem  ynglingen 
ett  dussin  gånger,  tills  poeten  fått  den  modär- 
naste  rimmarskolan  i  sin  tröga  skalle  och  bägge 
herrarnas  pratmaskiner  börjat  sucka  igängorna. 
Nu    tänkte    herr   X  så    dystert   det   föreföll 

äntligen  helt  mekaniskt  vanka  hem  och  ligga 
i  solosäng;  men  majnatten  hade  annorlunda 
beslutat.  Utanför  ett  hotell  höll  en  öppen 
droska  med  en  morrande  kusk,  en  dyster  skön- 
het och  en  stupfull  bättre  ungherre,  vars  fick- 
kassa  tagit  slut,  och  vars  tillstånd  omöjliggjorde 
varje  underhandling  med  kusken. 

—  Herr  X  grubblade  inga  evigheter,  han 
var  himlaglad  att  få  något  att  gripa  sig  an  med 
och  i  stället  för  att  nödgas  gå  hem  till  idet,  få 
förlänga  aftonens  riddartjänst  hos  främmande 
damer.  Han  betalade  kusken  mot  det  att  denne 
körde  at  hälvete  med  den  stupfulle  herrn,  medan 
X  själv  i  en  annan  droska  åkte  till  paradis  med 
den    sköna. 

Jag  antar,  att  åtminstone  rektor  Majfelt 
med  tacksam  resignation  ser,  att  jag  besparar 
kollegerna  nattens  vidare  enskildheter.  Nog  av, 
denna  houri  förstod  erövra,  om  ej  hjärtan,  sä 
åtminstone  sinnen,  och  veckan  ut  drömde  X 
om  det  förlorade  paradiset.  Drömde  är  just 
rätta  ordet,  drömde  som  den  helige  Antonius 
och  alla  andra  munkar  drömt  om  det  paradis, 
som    deras    tro    eller   kanske    magar   förvandlat 
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till  ett  hälvete.    Men  när  veckan  var  över,  var 

tyvärr  varken  drömmen  eller  grossessen  över. 
X  var  stundom  nära  medvetslös,  i  alla  händelser 
otillräknelig;  hans  intelligens  var  ännu  grum- 
ligare än  vanligt,  och  det  bör  inte  förundra 
ens  rektor  Majfelt,  att  den  forne  asketen  nu 
gjorde  sitt  livs  största  dumhet.  Jag  ber  att 
än  en  gång  fä  påminna  om  alla  förmildrande 
omständigheter,  ja,  jag  anhåller  pä  det  allvar- 
ligaste om  överseende  med  den  stackars  hallu- 
cinanten.  Asketism  är  en  allvarlig  sak,  vars 
psykiska  faror  mina  ärade  kolleger  måhända 
någon  gång  själva  fått  pröva;  åtminstone  dristar 
jag   förmoda   — 

Lektor  Åhlén,  erinrade  kollegii  ord- 
forande. 

Kan     det     inte    vara     nog    nu,    försökte 
magen  och  böjde  sig  halvvägs  över  bordet, 
ha  vi  inte  hört  nog  av  hans  dumheter  — ? 

Jag  kommer  strax  till  dem,  parerade 
berättaren,  eller   vad    säga    mina    kolleger? 

Herr  X  skrev  till  den  nattliga  damen  ett  brev, 
ett  namnundertecknat  brev,  i  vilket  han  bad  om 
en  ny  paradiskväll  och  samtidigt  i  enskildheter 
utmålade  och  föreskrev  ett  program  för  kvällen. 

Jag  vill  inte  såra  herrarnas  öron  med 
min  uppfattning  av  program  i  och  för  sig,  en- 
kannerligen kärleksprogram.  Sa  länge  intet  av 
erotikens  läroämnen  står  pa  klass-schemat,  sä 
länge   ej   ens  småskollärarinnorna   fa   undervisa 


] 1 2  ASKETER 

i  dess  abc,  är  det  måhända  för  tidigt  för  en 
amatör  som  jag  att  yttra  sig.  Rektor  Majfelt 
känner  emällertid  min  gamle  vän  Ovidius'  åsik- 
ter genom  en  liten  broschyr  betitlad  Ars 
a  ma  to  ri  a  eller  Kärlekskonst.  Jag  ber 
få  hänvisa  inträsserade  till  min  meningsfrände 
och   skall  för  övrigt  fatta  mig  kort. 

Skriva  kärleksprogram  åt  en  nattlig 
gatdam  är  en  dumhet  i  tvåfaldig  bemärkelse. 
Först  emedan  det  är  onödigt:  varje  fram- 
gångsrik konstnärinna  kan  s  i  n  konst  och  be- 
höver inte  upplysas  av  en  novis.  Det  är  vidare 
en  dumhet  därför,  att  det  —  såsom  vi  i  dag 
se  är  ytterst   farligt.     En   gatdam   blir  ofta 

hänsynslöst  behandlad,  tar  alltså  själv  ytterst 
få  hänsyn;  det  är  förgäves  man  tilltror  henne 
något  överskott  av  den  nobless  man  själv 
saknar.  Det  är  av  förtjänsten  hon  lever,  och 
göra  affär  med  en  inträssant  brevsamling, 
värdefull  inte  minst  på  grund  av  sin  autograf, 
kan  stundom  löna  sig  bättre  än  göra  affär  med 
en  kropp,  som  bär  idel  anonyma  signaturer. 
Det  gick  alldeles,  som  det  kunde  och  måste 
och  varför   inte   —    borde   gå:   när   herr  X 

skrivit  ett  eller  annat  dussin  program,  vilka 
de  hulda  tu  samvetsgrant  och  i  tur  och  ordning 
efterlevat,  förlöstes  den  ordinarie  fru  X  med 
ett  välskapat  flickebarn,  och  i  fadersglädjen 
drunknade    ögonblickligen    såväl    de    erotiska 
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konstnärsanlagen  som  alla  minnen  av  och  för- 
pliktelser till  den  mera  tillfälliga  gemålen. 

Det  är  oerhört,  nästan  viskade  doktor 
Kutting;  hans  sårade  känsla  för  det  passande 
forbjöd  honom  att  ens  titta  upp  från  bord- 
skivan. 

Instämmer,  pep  matematikern  välvilligt, 
-  men  dumheten  är  så  gott  som  alltid  oerhörd, 
liksom  all  annan  begåvning.  Det  v  a  r  en  dumhet 
av  kolossala  dimensioner,  en  kedja  av  dumheter 
sa  lång  som  en  binnikemask:  att  först  skriva 
tjogtals  med  enfaldiga  brev  till  ett  obekant  och 
närigt  fruntimmer,  sedan  överge  henne  utan  att 
köpa  tillbaka  breven  och  slutligen,  vid  speciell 
anmaning,  vägra  inlösa  dem.  Sådana  växlar, 
doktor  Kutting,  låter  man  aldrig  gå  till  protest; 
blir  det  utsökning  av,  gäller  det  inte  möblerna, 
det  gäller  hela  ens  ordinarie  lycka,  ens  dygde- 
anseende, ens  husfrid  och  kanske  också  ens 
fadersglädje. 

Kutting  lyfte  på  huvudet  med  sin  mast 
utmanande  knyck.  Ögonen  syntes  något  blod- 
sprängda  och  erinrade  en  smula  om  spruckna 
rutor  i  solnedgången;  men  de  runda  skuldrorna 
drogo  sig  samman,  som  om  det  rättnu  gällde 
Sisyfos'    beryktade    sten. 

Vad  vill  nu  herr  (Kutting  lade  väl- 
lustigt tonvikten  på  lur  r)  Åhlén  med  den  här 
langrandiga  och  enfaldiga  historien?  Den  har 
hela   tiden   erinrat  mig  om   den   bekanta  farsen 
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om     advokaten,    som    förde    en    långvarig   och 
hetsig  process  emot  sig  själv. 

Åhlén  stack  handen  i  bröstfickan  och  pli- 
rade med  ett  välvilligt  smil  från  rektorn  till 
hans  måg  och  från  magen  till  hans  svärfar. 

Jag  har  knappast  större  utsikt  att  för- 
lora än  advokaten  -  och  min  insats  är  varken 
fadersglädje,  husfrid  eller  ens  dygdeanseende, 
herr  doktor!  Advokaten  är  emällertid  beredd 
att  upprepa  den  långrandiga  historien  på  råd- 
huset i  morgon  dag.  Till  vittnen  komma  att 
instämmas  den  bättre  ungherre,  som  ursprung- 
ligen i  pur  häpnad  inköpt  breven,  vidare  Lisens 
trevliga  gamla  värdinna,  vidare  de  bägge  drosk- 
kuskarna, som  mången  månskensnatt  fraktat 
även  mitt  ovärdiga  stoft,  samt  slutligen  och 
naturligtvis  lilla  Lisen  själv  —  här  ses  hennes 
fotografi  med  egenhändig  dedikation  till  under- 
tecknad doktor  Kutting  äger  säkerligen  en 
duplett   —  ? 

Det  är  oerhört,  stönade  Ragnar  Kutting. 
-  Jag,  smilade  rötägget,  —  jag  tycker, 
det  är  som  en  saga  ur  Tusen  och  en  natt.  Vår 
vördade  ordförande  påminner  just  nu  ej  obe- 
tydligt om  Harun  den  rättrådige.  Var  så  vänlig, 
rektor  Majfelt,  och  förvissa  er  om  handstilens 
oskrymtade  äkthet!  Tror  herr  rektorn  ännu,  att 
min  kalligrafiska  talang  förslagit  att  förfalska 
ungefär   fyrtio    tättskrivna   postpappersark? 

Rektorn  lät  blicken  vandra  från  brevpacken 
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till  sin  svärson,  från  svärsonen  till  brevpacken, 
och  packen  var  i  detta  ögonblick  den  utan 
jämförelse  lyckligaste  av  de  tre.  Kutting  på- 
minte närmast  om  ett  visst  moment  i  litanian. 
I  somliga  ögonblick  kan  det  även  för  en  aristo- 
krat och  sededomare  vara  svårt  att  bevara  sin 
yttre  nobless. 

Rektor  Majfelt  höll  sina  åldrade  fingrar 
girigt    slutna    om    dokumenten. 

Det  här  behåller  jag,  avgjorde  han  be- 
slutsamt. -  Vad  beträffar  rättegången  —  lektor 
Åhlén  skall  få  skyldig  upprättelse  därförutan. 
Mina    herrar,    kollegium    är   upplöst. 

Rektorn  hade  bokstavligen  rätt:  Kutting 
var  nämligen  redan  försvunnen;  måhända  för 
att  ej  komma  för  sent  till  morgondagens  rätte- 
gång. 

Det  sista  någon  av  de  övriga  förnam  av 
den  gamles  förhandlingar  med  rötägget  var  den 
senares    indignerade    invändning: 

-  Jag  frånser  alldeles  pänningvärdet  — 
men  deras  ästetiska  och  erotohistoriska  värde 
är   o-be-tal-bart   — ! 


Ryktet  förtäljer,  att  mällan  de  forna  mot- 
ståndarna Åhlén  och  Majfelt  består  ett  slags 
entente  cordiale,  ungefär  av  samma  art 
och  hjärtlighetsgrad  som  den  mällan  Tyskland 
och  Österrike,   Denna  kompromiss  måste  natur- 
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Ligtvis  bedröva  alla  sedesträngare  naturer: 
doktor  Ragnar  Kutting  har  också,  djupt  särad, 
med  hustru  och  dotter  dragit  sig  tillbaka  till 
det  Stockholm,  som  i  landsorten  anses  för  rikets 
förnämsta    närvkurort. 
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Han    satt    på    en    av    parksofforna,    då    jag 
passerade,         tvekade  endast  en   sekund,  steg 
upp,  lyfte  pä  studentmössan  och  tilltalade  mig. 
Ursäkta,  jag  ser,  att  herrn  också  är  lun- 
densis   civis  kunde   vi   inte   slå   oss   tillsam-* 

mans?    Jag   är  främling  här  i  stan. 

—  Gärna! 

Så   var   den   bekantskapen   gjord. 

Vi  strövade  genom  parken  ett  par  gånger, 
sedan  ut  i  stan,  korsade  breda  och  trånga  gator, 
voro  inom  på  ett  par  kaféer  och  åto  middag 
hemma    hos    mig. 

Han  visade  mina  ogifta  systrar  mycken 
uppmärksamhet,  berättade  anekdoter,  som  vi 
själva  nyss  läst  i  dagsprässen,  åtbördade  sig 
och  småspråkade  världsvant  och  syntes  inte 
alldeles  blind  för,  vilken  kroppsställning,  som 
fördelaktigast  framhöll  hans  något  bondska  och 
kantiga  gestalt. 

Han  besatt,  enligt  egen  utsago,  en  syn- 
nerligen vacker  röst  och  även  betydlig  klaver- 
färdighet,  men  trots  det  vi  pliktskyldigast  med 
enträgenhet  anhöllo  om  nöjet,  avspisade  han 
oss  kallsinnigt  med  ett  och  annat  enstaka  ackord 
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och  en  och  annan  beslöjad  sångtakt,  som  inte 
alltid  stämde  i  ton  med  plockackompanjemanget. 

Hälst  och  mast  sysselsatte  han  sig  med 
sig  själv,  sina  förträffligheter  och  gåvor  i  olika 
riktningar  och  erkände  med  trohjärtad  öppen- 
het, att  han  naturligtvis  också  var  s  k  a  1  d. 
Mina  systrar  lyckades  emällertid  ej  avlocka 
honom   något  prov  på  hans  skaldskap. 

Vi  hunno  rätt  snart  tröttna  på  den  själv- 
bjudne gästen,  sågo  med  jämnmod  eller  lättnad, 
när  han  packade  sig  i  väg  till  tåget,  och  varken 
väntade  eller  önskade  någon  fortsättning  på 
bekantskapen. 

Man  skall  just  vänta  sig  det  man  inte  önskar. 
Vi  hade  fått  ett  nytt  exämplar  av  den  klibbige* 
på  halsen.  »Kandidat»  Barck  lät  i  flera  månader 
ingen  vecka  förflyta,  utan  att  han  gjorde  mitt 
hem  den  äran.  Beskedlig  och  hänsynsfull  till 
ytterlighet,  som  jag  den  tiden  var  och  väl  i 
grunden  alltjämt  är,  hade  jag  ej  hjärta  skaka 
honom  av  mig.  Jag  slog  på  ögonblicket  igen 
den  inträssantaste  bok,  uppsköt  mitt  brådaste 
arbete,  satt  efteråt  uppe  till  nattkröken  blott 
för  att  lydigt  gå  i  sele  med  detta  underdjur 
av   naiv   inbilskhet. 

I  ungdomen  strövar  man  gärna  på  gatorna, 
inte  just  för  att  få  se  något  av  yttervärlden, 
men  för  att  få  glimtar  av  den  inre  värld,  man 
håller  på  att  uppdaga  inom  en  själv.    Man  går 

*  Amerikaner  och  Byzantiner,  berättelser  och  dramatik. 
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i  timvis  och  pratar  ut  sig  med  en  vän,  som 
man  inbillar  sig  förstår  en,  och  som  i  sin  tur 
håra  njuter  a\  sina  egna  inpass  och  väntar 
pa  den  trötthetspaus,  dä  hans  egna  förtroenden 
skola  fa  öronljud.  Ungdomens  vänskap  är  den 
minst  ideala  vänskap  på  jorden,  den  är  helt 
och  naivt  självisk,  dess  inträsse  når  inte  en 
millimeter  utanför  det  skal  av  kläder,  som  om- 
sluter kycklingen  till  en  ny  världserövrare 
vilken  kanske  en  gång  skall  sjunga  kukeliku 
pa  en  helt  vanlig  bondgödselhög.  I  ungdomen 
är  man  alltid  örnungen  eller  åtminstone  den 
fule  ankungen  -  det  är  i  alla  fall  anmärknings- 
värt, att  det  fullväxer  så  många  örnar  och 
svanor,  som  det  gör. 

Så  mycket  mer  rörande  finner  jag  nu  i 
minnet  mig  själv,  ungdomligt  självuppfylld  som 
jag  annars  var,  men  gång  på  gång  i  idel  godhet 
länkad  vid  en  eller  annan  klibbig  pratmakare, 
som  gick  och  lyddes  till  sitt  eget  prat,  medan, 
för   att   citera   Lenngren, 

»all  hans  tungas  färdighet 
var  blott  en  oförmögenhet 
att  kunna  tiga.» 

Och  hur  jag  stod  ut  med  civis  lundensis 
Barck,  är  mig  en  ofattlig  gåta.  Kanske  fängs- 
lades jag  i  själva  värket  till  sist  pa  allvar.  Det 
inträffade,  när  ur  blotta  tafatta  tråkigheten  en 
vacker  dag  abnormiteten  stack  fram.  Barck 
var  inte  en  vanlig  enkel  uppblåst  bondstudent, 
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en  oslipad  bärgkristall  av  det  slag,  som  senare 
gör  sig  så  bra  i  en  doktorsring  eller  i  ett 
jättelikt  skjortbröst  som  sin  hemorts  bank- 
direktör sedan  nu  prästsysslan  börjat  bli 
oekonomisk.  Barck  var  bättre  upp:  han  var, 
åtminstone  vid  denna  period,  ett  präktigt  och 
följdriktigt  dårhushjon.  Ingm  sin  ålder  var  han 
färdig,  det  fattades  honom  absolut  ingenting  — 
utom   dårhuset. 

Jag  anade  det  första  gången,  då  min  ound- 
viklige en  dag  under  en  promenad  framsade 
några  värser,  ett  par  sonetter  med  erotisk  inne- 
börd och  svagt  doftande  av  det  Atterbomska 
tidevarvet.  Jag  fann  mig  i  mitt  öde  och  sporde 
nog  mast  för  att  slippa  recensera,  om  sonet- 
terna hade  något  jordiskt  föremål  och  inte  bara 
uttryckte  en  allmän  poetisk  längtan  —  eller 
skrivklåda. 

Jag  har  just  i  förgår  skickat  dem  till 
föremålet,  erkände  han  med  ett  självbehagligt 
smil  och  petade  rent  ofrivilligt  på  de  små  mörka 
mustasjstumparna. 

Hans  öppenhet  förledde  mig  att  bli  igrann- 
laga. 

Och  vem,  om  man  törs  fråga,  vem  är 
föremålet? 

I   grönskans   ålder  frågar  man   efter  värre 
saker  än   så.    Barck  svarade  ögonblickligen: 
Det    är    fröken    De    la    Qardie! 

Jag  studsade.    Fröken  De  la  Gardie  skulle, 
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enligt  dansk  rangrulla,  betitlats  comtesse,  hon 
var  dotter  till  en  greve  och  en  grevinna.    Hade 

jag  misskänt  den  självkäre  studentynglingen 
och  hans  sociala  möjligheter?  Umgicks  han 
förtroligt  med  själva  högadeln?  Sådant  glim- 
made i  studentåren  också  för  oss,  blivande 
jakobiner. 

Det  doldes  kanske  en  biklang  av  beundran 
i  min  ton,  när  jag  misstroget  frågade: 

Är  du  föreställd  för  fröken   Henriette? 

Han   skakade   omärkligt  på  huvudet. 
-  Jag  har  bara  sett  hennes  porträtt  i   en 
skvitlåda. 

Jag  hade  för  nyss  svärmat  för  riddar- 
kärlekens  sällsamma  period  för  att  i  och  för 
sig  ringakta  en  avståndsförälskelse.  Den  före- 
föll mig  bara  sä  gränslöst  otrolig.  Det  liknade 
ett  gyckel  med  en  modärn  student  med  ämnena 
statskunskap  och  statistik  att  föreslå  honom 
att   tro   på   sådant  i   modärn   tid. 

Den  stela  och  korrekta  typ  fröken  Hen- 
riette företrädde,  lockade  dessutom  ej  det 
ringaste  min  egen  inbillning.  Naturligtvis 
dömde   jag   alla   andra   efter   mig  själv. 

Jag  förde  alltså  samtalet  in  på  andra  om- 
råden, och  för  rasten  skildes  vi  efter  någon 
halvtimme. 

Nästa  gång  Barck  kom  hem  och  störde  mig, 
sporde  han,  ögonblicket  efter  vår  handtryck- 
ning, med  den  troskyldigaste  uppsyn  i  världen: 


124  ASKETER 

Tycker    du    inte    jag   ser   demonisk   ut? 

Jag  hade  vant  mig  vid  hans  underliga 
frågor,  jag  varken  log  eller  sjönk  samman  i 
den  skamkänsla,  man  ibland  kan  få  på  en  annans 
vägnar,   jag   svarade   lugnt   och   kort: 

Nej,  det  har  jag  aldrig  funnit. 

Svaret  förändrade  ingenting  i  hans  min, 
vilken  i  alla  väder  tycktes  orubblig,  stadigt 
gjuten  som  en  mask.  Men  frågan  kom  mig 
värkligen  att  ägna  honom  en  minuts  beskåd- 
ning  och  en  noggrannare  sådan,  än  jag  hittills 
ansett   löna    mödan. 

En  omedveten  huvudskakning  besvarade 
hans  hemställan  ännu  en  gång.  I  det  ansiktet 
stod  ingenting  demoniskt  att  upptäcka.  Det 
var  ett  helt  vanligt  och  hyggligt  ansikte,  något 
gulblekt,  det  är  sant,  och  med  leverbruna  ögon- 
kanter.  Ögonsegmenten  hade  det  milda,  bruna 
fårleende,  som  skiljer  genomsnittsmänniskans 
blick  från  de  övriga  djurens,  från  till  exämpel 
kornas  mera  melankoliska.  Näsan  var  en  ger- 
mansk potatisnäsa  med  pormaskar,  pannan  var- 
ken hög  eller  bred,  håret  ljungbrunt,  medeltjockt 
och  uppstruket,  brynen  voro  måttliga,  något 
lurviga,  men  det  ena  alldeles  likt  det  andra, 
mustasjerna  ett  par  lustiga  små  tottar  ej  olika 
dem  i  huvudet  på  en  kaffer.  Kroppen,  av  medel- 
längd, tycktes  välskapad  utan  att  vara  anmärk- 
ningsvärd. 
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Medan  vi  utför  trapporna  följdes  åt  till 
vår  vanliga  promenad,  meddelade  han  utan  in- 
ledning : 

I    går   skickade   jag   mitt   kabinettsfoto- 
grafi   till    föremålet. 

Föremålet?    Jaså,   hm    —    fröken    De   la 
Gardie? 

Jag  hämtade  andan  ett  tag,  frågade  sedan 
skämtsamt : 

Nå,  du  skrev  väl  ditt  namn  med  dedika- 
tion på  fotografiet? 

Javisst,    svarade    han    belåtet,  och 

sedan   skrev   jag~  en    vars   nerunder. 

Kan    man    få    höra    den    värsen? 
Han    deklamerade    genast    och    med    skol- 
mästarbetoning : 

Du   mina  nätters  tanke, 
du  mina  dagars  längtan, 
säg,  äro  icke  mina  ögon  kranke 
av  kärlek  och  av  trängtan? 

Låt    mig    se   dina    ögon,    bad    jag   ovill- 
korligt. 

Han  stannade  på  fläcken  och  lät  mig  se. 
Jag  riste  på  huvudet  i  stumt  grubbel.  Hans 
ögon  syntes  härute  ännu  uttryckslösare  än  van- 
ligt, det  milda  farleendet  mötte  mig  endast  i 
urvattnad  grad.  Men  det  var  väl  inte  häller, 
när  han  tittade  pa  mig,  endast  när  han  betrak- 
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tade    fotografiet  i    skyltlådan,    som    hans    ögon 
blevo  kranke. 

Nu  väntar  du  väl  att  få  hennes  tillbaka, 

med  dedikation,  vars  och  så  vidare,  sporde 

jag  för  att  gå  in  på  hans  nu  litet  gamla  skämt. 

Han  vände  sig  ånyo  emot  mig;  vändningen 
skedde  rappt  nog,  men  minen  var  den  vanliga. 
Tror  du  det,  undrade  han,  det  hade 
jag  knappt  vågat  hoppas.  Familjen  lägger  sig 
väl  emot  alltsammans,  tillade  han  med  en  lätt, 
ytterst  lätt  suck. 

Nästa  vecka  kom  han  igen.  Han  hade 
mycket  riktigt  fått  sitt  eget  konterfej  tillbaka, 
prydligt  inlagt  och  adrässerat,  men  utan  en 
stavelse    till    svar  han    erkände   det   öppen- 

hjärtigt   och    utan    vidare    krankhet    vare    sig   i 
ögon    eller   tonfall. 

Jag  tog  genast  ett  nytt  fotografi,  sade 
han,  -  det  andra  var  kanske  inte  fullt  lyckat; 
jag  gick  till  en  annan  fotograf,  som  bättre  fick 
fram  det  demoniska. 

-  Och   så   skrev  du   en   ny  dedikation 
eller  ny  vars?    Låt  höra! 

Det  var  som  att  trycka  på  en  automat, 
svaret   kom    färmt   och    mekaniskt. 

1   denna   bild,  förtärd   av  plågor, 
du   skådar   ej   en   vanlig   mänskoson : 
se    i  min    blick    din    kärleks    lågor 
och    i  dess   lågor   en   demon! 
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Mitt  temperament  hör  ej  till  de  trögare, 
men  jag  hade  bort  behärska  mig  bättre;  jag 
brast  i  ett  skratt,  som  gjorde  ont  i  mina  öron. 
till    sist   också  i    mitt   hjärta. 

Min  käre  vän,  pustade  jag,  ännu  ska- 
kande av  nerpinad  munterhet,  förlåt,  att 
jag  inte  förrän  de  sista  veckorna  lagt  märke 
till  dina  humoristiska  anlag!  Men  hur  länge 
ämnar  du  egentligen  pläga  fröken  Henriette? 
Sa  vitt  jag  förstår  mig  på  fysionomin  i  skylt- 
lådan,    är    hon    alldeles    utan    humor. 

-  Jag  älskar  fröken  Henriette,  sade  han 
enkelt  och  utan  att  visa  sig  stött.  Men  det 
var  något  i  hans  orubbliga,  masklika  lugn,  som 
tystade  och  förjagade  sista  rasten  av  min  upp- 
sluppenhet. 

Han  blev  nu  borta  i  två  hela  veckor.  Så 
stötte  han  en  vacker  dag  på  mig  ute  på  gatan, 
han  stod  just  i  begrepp  att  besöka  mig,  och 
hans    första    ord    voro: 

Hon  har  behållit  både  mitt  fotografi 
och   värserna   jag  sedan   skickade   henne. 

Vem?    Jaså,   fröken   De   la   Gardie? 
Min    blick     uttryckte    måhända    litet   över- 
drivet mitt  deltagande.  Men  hans  enfald  äggade 
för  starkt. 

Då  kan  du  vara  viss,  sade  jag  med  en 
närvös  skälvning  i  stämbanden,  -  att  din  bild 
nu    vilar    i  hennes   kärleks   lågor. 

Jag  har  gjort  ett  djupt  intryck  både  pa 
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henne  och  familjen,  tolkade  han  min  tvetydig- 
het. Häromdagen  stannade  jag  nedanför 
hennes  fönster  och  tittade  upp.  Efter  en  kvart 
såg  jag  någon  böja  sig  fram  över  karmen  och 
se  ner  på  gatan.  Det  var  hon!  Men  när  hon 
upptäckte  mig,  försvann  hon  genast.  I  går 
var  jag  uppe  och  ringde  på  två  gånger.  Ena 
gången  kom  kammarjungfrun  och  öppnade.  Jag 
lämnade  mitt  visitkort  och  frågade  efter  fröken 
Henriette.  Men  fröken  Henriette  tog  ;.nte  emot. 
Hon  vågade  säkerligen  inte  för  sitt  själslugn, 
tillade  han  med  en  mild  blick  uppåt  gat- 
himlen. 

Nå,     och     andra    gången,    undrade    jag 
nyfiken. 

Andra  gången  kom  greven  själv  ut  och 
öppnade. 

-  Nå         och  — ,  prässade  jag  på. 

Jag  vart  så  gripen,  sade  kandidat  Barck, 
-  jag  vart  så  rörd,  att  jag  fick  tårarna  i  ögonen. 
Och  så  frågade  jag,  om  fru  Stjernström  bodde 
en   våning   högre   upp. 
Jag   smålog. 

Nå,  din  spjuver,  bodde  fru  Stjernström 
däruppe  ? 

Han   log. 

Jag    kände    ingen    fru    Stjernström,    och 
greven    påstod    nej.     Jag    trodde    greven. 

Naturligtvis.    Var  »nej»  alltså   det  enda 
greven    yttrade   till   dig? 
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Ja,   ända   tills   i  dag. 

1    dag?    Na,   vad   har   han    sagt    i    dag? 

Vi  möttes  händelsevis  inne  pä  kyrko- 
garden, berättade  Barck,  greven  studsade, 
när  han  fick  syn  pä  mig.  Han  vände  om,  och 
jag  vände  om.  Och  sä  gingo  vi  förbi  varandra 
ett  halvt  dirssin  gånger.  Och  varje  gång  tittade 
greven  på  mig  och  suckade. 
—  Och    suckade? 

-  Ja.    Suckade  djupt  och  tittade  på  mig! 
Barcks  deltagande  för  den  suckande  greven 

stod  för  en  gångs  skull  tydligt  att  läsa  i  hans 
ansikte. 

Hm,  härskade  jag  mig  och  tittade  mig 
om  i  stadsbullret  och  köpenskapen.  Jag  kände, 
att   jag   tarvade   någonting  avledande. 

Hm,  upprepade  jag  med  ett  visst  efter- 
tryck, en  titt,  en  suck  och  ett  nej,  det  var 
alltså  hela  den  grevliga  insatsen  i  den  kärleks- 
handeln? Låt  nu  detta  vara  en  varning  för 
den  framtida  vandringen  på  riddarstigen,  min 
synnerligen  gode  vän! 

-  Apropå,  fortfor  jag  efter  en  tystnad, 
varunder  jag,  slagen  av  en  tanke,  än  en  gång- 
sökt  päjla  djupen  i  de  matta,  milda  pupillerna, 

apropå,  har  du  nånsin  haft  något  umgänge 
med  kvinnor? 

Det  vill  säga,  förtydligade  jag  som  svar 
på  hans  svaga,  skygga  rodnad,  -  -  har  du  nånsin 
kysst    en   flicka   —   till    exämpel   i  en    pantlek? 

9.  —    O  8  a  i  a  it  -  N il  6  8  0  n  .   A  sket  er. 
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Har  du  överhuvud  talat  pä  tumanhand  med 
någon   yngre   kvinna?    Dansar  du? 

Han  skakade  på  huvudet  och  vred  halsen 
på  sned  å  la  Byron,  en  pose  han  nyligen  lagt 
sig  till  med. 

Hon  är  min  första  kärlek,  sade  han, 
för  rasten  ganska  tonlöst,  -  -  den  enda  kvinnan 
i   världen! 

Det  var  ledsamt,  det,  svarade  jag  rned 
all  en  mycket  ung  mans  visdom,  i  så  fall 
lär  hon  väl  också  förbli  det,  så  länge  du  lever. 

Ja,  instämde  han  enkelt  och  med  ett 
allvar,   som   nästan   rörde  mig. 

Det  är  för  sådana  som  dig,  slöt  jag 
milt,  som    alkoholen    är    uppfunnen.     Vore 

jag  som  du,  skulle  jag,  efter  drottning  Kristinas 
mönster,  kasta  mig  i  en  virvel  av  nöjen  och 
lustbarheter. 

Så  vart  jag  arg  och  skakade  människan 
i  axlarna. 

Asj,  det  här  går  inte,  sade  jag,  -  jag 
skall  be  fotografen,  att  han  plockar  ut  fröken 
Henriette  ur  skyltlådan.  Hör  på:  antingen 
följer  du  mig  på  Hyddans  folkbal  i  kväll,  eller 
säger   jag   upp   bekantskapen! 

Jag  hade  själv  aldrig  besökt  någon  offentlig 
bal,  men  förslaget  syntes  mig  gott,  vad  alter- 
nativ det  så  skulle  medföra.  Man  blir  trött 
till  och  med  på  ett  dårhushjon. 

Det     väntade     skedde.      Här    skildes    vara 
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vägar.  Jag  bidade  honom  förgäves  vid  ingången 
till  ballokalen,  han  kom  inte.  Däremot  gjorde 
han  i  ett  par  veckors  tid  täta  påringningar  i 
min  tamburtrappa,  men  avspisades  och  för- 
småddes. Jag  var  aldrig  hemma  och  kände  inte 
igen  honom  pa  gatan. 

Det  är  för  äventyrligt  att  umgås  med  obot- 
liga asketer.  Med  åren  kunna  de  bli  besvärliga 
även  för  sina  manliga  bekanta.  Jag  hörde  en 
gäng  talas  om  en  ung  man,  som  inen  den 
historien  hör  inte  hit:  stackaren  lär  sitta  på 
dårhus. 

Jag  hade  däremot  ingenting  emot  att  nu- 
mera få  reda  på  kandidat  Barck  och  hans  ögon- 
blickliga adräss.  Måhända  kloknade  han  till 
och  sitter  nu  som  tidningsrecensent  och  sätter 
bockar  i  sin  egen  historia. 
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Ingun  Berg  förlovade  sig  av  samma  skäl 
som  så  många  andra:  därför  att  ett  par  av 
hennes  väninnor  nyss  förlovat  sig.  Någon 
djupare  anledning  fanns  inte  för  denna  för- 
lovning. Hon  hade  fått  samma  utmärkta  upp- 
fostran som  flertalet:  den  så  kallade  själen 
sattes  i  första  rummet;  till  själen  hörde  flick- 
skolan, Selma  Lagerlöf,  poesialbumet,  Chopin 
och  Moszkowski.  I  andra  rummet  kom  så 
kläderna,  till  vilka  hörde  renlighet,  hudens, 
hårets  och  naglarnas  vård  och  så  vidare.  I 
tredje  rummet,  väntar  man,  skulle  nu  kroppen 
komma;  men  man  misstar  sig:  i  tredje  rummet 
kom  absolut  ingenting.  Utanför  själen  och 
innanför  kläderna  fanns  blott  ett  badat,  mani- 
och  pedikurerat  tomrum,  och  ett  tomrum  kan 
naturligtvis  ej  ingå  i  uppfostran.  Sedan  lektor- 
skan Berg  undervisat  sin  dotter  om  de  lämp- 
liga och  olämpliga  badtiderna,  ansåg  hon  sig 
ha  satt  pricken  över  i  hennes  Ingun  var  i 
det  närmaste  färdig  och  blev  tre,  fyra  år  senare 
utan  vidare  undervisning  både  förlovnings-  och 
giftasvuxen. 
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Ingun  hade  hittills  ej  häller  vidare  be- 
svärats av  det,  som  hos  de  råa  djuren  kallas 
kropp.  Sedan  hon  som  barn  haft  mässlingen 
och  skarlakansfebern,  hade  kroppen  ej  låtit 
höra  av  sig.  Själen  tog  upp  så  mycken  plats: 
besinnom  alla  ämnena  på  schemat  —  och 
Inguns  ömma  moder  hade  väl  vakat  över,  att 
nattlinnet  satt  löst  och  för  övrigt  nådde  från 
hakan  till  tåspetsarna.  I  lektorshemmet  an- 
tyddes aldrig  ett  ohöviskt  ord,  och  Inguns 
skola  var  en  ovanligt  hövisk  skola.  Inguns 
själ  var  visserligen  vaken,  ty  hon  deklamerade 
Det  borde  varit  stjärnor  med  en  beto- 
ning utan  tadel  och  med  hjärtlig  medkänsla; 
hon  begrep  dikten  så  där  alldeles  lagom,  som 
man  begriper  sådana  stackare,  vilkas  öde  man 
aldrig  kan  komma  att  dela.  Och  vad  Gustaf 
Fröding  egentligen  plågades  av,  var  en  gåta, 
varmed  deklamatricen  hittills  näppeligen  plågat 
sig.  Ty  hennes  kropp  sov,  ännu  som  nittonårig, 
och  det  är  lättare  för  en  sovande  själ  att  begripa 
en  vaken  dito  än  för  en  sovande  lekamen  att 
begripa   en    sömnlös   dito. 

Så  förlovade  hon  sig,  och  nästan  i  samma 
veva  drabbades  hon  av  olyckan  att  mista  sin 
moder.  Därmed  berövades  hon  sitt  stöd  och 
lektorskan  nöjet  att  övervaka  de  nyförlovade 
och  tillse,  att  ömheten  hölls  inom  passande 
gränser.  Det  kom  i  stället  en  döv  gammal  tant 
i    huset,    vilkens    välvilja    och    okunnighet   voro 
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nästan  lika  gränslösa  som  hennes  dövhet.  Vad 
beträffar  lektorn,  Inguns  far,  så  var  han,  så- 
som specialist  på  mossor  och  lavar,  mera  in- 
trässerad  för  anteridiernas  och  arkegoniernas 
förbindelser  hos  Musci  och  Hepatica:  eller  för 
symbiosen  mällan  en  alg  och  en  svamp  än  för 
motsvarande  företeelser  i  hans  eget  hems  lilla 
människovärld. 

Han  skänkte  ingenjör  Didrik  Alm  sin  väl- 
signelse,  därmed   var  allt  väl. 

För  Inguns  del  förelåg  till  en  början  ej 
ringaste  fara.  Hon  hade  förlovat  sig  utan  att 
sa  noga  veta,  vad  det  betydde,  och  det  var  tur 
för  henne,  att  fästmannen  åtminstone  var  frisk. 
Hennes  sorg  efter  modern  var  så  häftig  och 
så  djup,  att  allt  annat  egentligen  blev  henne 
likgiltigt.  Hon  kunde  gett  fästmannen  ringen 
tillbaka,  utan  att  det  stört  hennes  själsfrid,  och 
något  annat  fanns  ju  inte  att  störa.  Hon  erfor 
det  mera  som  ett  obehag  än  som  motsatsen, 
när  Didrik  kysste  henne,  eller  när  han  yrkade 
på,  att  de  skulle  sitta  tält  tillsammans  i  ett 
hörn  av  förmakssoffan.  Hon  kände  det  nästan 
som  en  skyrnf  mot  ett  älskat  minne,  att  någon 
skulle  våga  kyssa  henne,  där  förut  modern 
kysst  henne,  och  hon  förstod  ej  meningen  med 
att  bli  kysst  på  munnen.  Didriks  kyssar  voro 
så  olika  moderns,  de  voro  så  våldsamma,  och, 
när  han  fick  hållas,  så  oändligt  långa,  att  man 
blev   andfådd   bara   av  att  tänka  på  dem. 
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Didrik  var  en  lång,  ståtlig  man  Ingun 
nådde  honom  till  skuldran  ■-;  han  hade  brett 
bröst,  kraftig  underkropp,  ovanligt  långa  och 
kraftiga  ben  och  ett  litet  huvud,  som  på  den 
stora  kroppen  föreföll  ännu  mindre,  än  det  var. 
Det  bruna  håret  stod  upprätt  över  en  bred 
panna,  en  kort  näsa,  en  välformad  mun  med 
en  något  köttig  underläpp  och  en  enärgisk  haka, 
vilken  emällertid  gömdes  i  ett  mörkt,  halvkort 
matrosskägg,  som  nätt  och  jämt  räckte  till  mun- 
giporna, medan  kinderna  och  överläppen  voro 
slätrakade.  Hyn  var  finnig  och,  så  snart  han 
inte  tagit  sig  starkare  kroppsrörelse,  gulblek, 
och  de  grå,  brunkantade  ögonen  lågo  djupt, 
liksom  i  gråbrun  skugga.  Han  var  ung,  endast 
fem  år  äldre  än  Ingun. 

Något  gott  parti  var  det  egentligen  inte, 
men  som  lektorn  i  hela  sitt  liv  knåpat  med 
studieskulder,  kunde  hans  dotter  ej  vänta  sig 
rika  friare.  Nu  hade  fästmannen,  skötsam  och 
skicklig,  fått  en  plats  som  gruvingenjör  i  Trans- 
vaal  och  väntade  sig  efter  tre,  fyra  år  ha  tjänat 
samman  till  bosättning  och  bröllop,  antingen 
i  Transvaal  eller  i  Sverge.  De  veckor,  som 
återstodo  till  Afrikaresan,  användes  emällertid 
mindre  att  diskutera  framtidsplaner  --  för  vilket 
den  opraktiska  och  sorgbedövade  Ingun  sak- 
nade vidare  inträsse  än  att  njuta  sällheten 
av  en  liten  smekmånad  i  förskott.  På  Inguns 
sida    var,   som    nämt,   även    sällheten    rätt   ljum, 
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medan  Didrik,  kysk  och  väluppfostrad  även 
han,  tycktes  sluka  sin  vackra,  unga  fästmö  med 
ögon,  öron   och  alla  sinnen. 

Den  kassa,  ingenjören  sammansparat  till 
resan,  avknappades  ej  oväsentligt,  så  strödde 
han  över  sin  tillkommande  med  grannlåter,  got- 
ter,  blommor  och  uppmärksamheter,  vilket  allt 
hon  mottog  med  ett  lugnt  och  inte  alltid  ens 
vänligt  leende.  Hon  var  visst  inte  bortskämd, 
men  det  föreföll,  som  om  hon  börjat  ana,  att 
presenterna  väntade  sin  gengåva,  att  de  voro 
mynt,  avsedda  att  köpa  något,  vars  beskaffenhet 
eller  värde  hon  ej  förstod;  att  det  för  marzipan 
krävdes  kyssar  av  det  där  förskräckliga  slaget, 
och  att  ett  armband  egentligen  var  till  för  att 
prisgiva  hennes  halvblottade  arm  åt  ett  ömhets- 
utbrott,   som    besvärade    och    oroade    henne. 

Hon  förstod  ej,  vad  som  försiggick  inom 
denne  främling,  som  plötsligt  dykt  upp  i  hen- 
nes lugna  liv,  och  som  sedan  han  berövat 
henne    hennes    mor  nu    satt   eller   knäböjde 

framför  henne  med  sina  långa  ben  och  sitt 
löjliga  huvud  och  strök  och  smekte  henne  som 
en  katt  eller  en  hundvalp.  Hans  ögon  kunde 
bli  runda  och  röda,  sådana  hon  tänkt  sig  var- 
ulvens i  sagorna;  de  kunde  slicka  som  elds- 
tungor och  bränna  som  majsolar  för  att  så, 
i  nästa  nu,  smalna  likt  kattögon,  blåkantas  och 
nästan  försvinna  likt  två  fina,  gula  springor  i 
dörren   till    ett   upplyst   rum.    Hon   fick   avsmak 
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för  hans  häftighet,  blev  skygg  och  nästan  ovän- 
lig, ja,  stundom  mera  än  nästan.  Hon  undvek 
hans  stora  händer,  knäppte  honom  på  fingrarna, 
när  han  närmade  sig,  snäste  av  honom,  rättade 
och  gnatade  pa  honom,  och  en  eftermiddag,  da 
sinnet  rann  på  henne,  besvarade  hon  hans  kär- 
vänlighet   med    en    smällande    örfil. 

Han  hade  legat  på  knä  framför  henne  i 
en  tafatt  ställning,  som  hon  avskydde,  men  nu 
kom  han  på  fötter,  som  om  en  fjäder  spants 
ut  i  honom.  Han  var  tung,  sä  det  gav  eko 
i  rumsvrårna  och  tallrikarna  skallrade  på  pane- 
len. Och  han  var  också  stark  —  det  fick  hon 
strax   erfara   —   gud,   så   stark   han   var! 

Först  stod  han  bara  och  gned  sin  kind, 
medan  de  underliga,  skuggade  ögonen  betrak- 
tade henne,  än  lika  en  tuktad  hunds,  än  lika 
ett  svultet  rovdjurs  de  skrämde  henne,  sa 
att  hon  velat  skrika,  skrika,  att  någon  åt  upp 
henne  eller  redde  sig  att  göra  det.  Men  lektorn 
befann  sig  i  skolan,  och  tant  Beata  satt  och 
stickade  i  matsalen  och  myste  i  sin  dövhet  av 
belåtenhet  at  de  ungas  lycka  .  Hon  såg  nästan 
lika    litet,    som    hon    hörde. 

Nu  närmade  han  sig  igen;  det  var,  som 
om  en  elefant  närmat  sig,  tyckte  Ingun;  hon 
slog  ifrån  sig,  sa  att  händerna  gingo  som  mö  lie- 
vingar;  hon  skrek  högt:  nu  hade  han  i  alla 
fall   tag  i    henne  ah,   sa   ond,   sa   trotsig,  så 

förtvivlad   hon   var!    Att   hon   inte  älskade,  det 
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hade  hon  längesedan  kommit  underfund  med; 
men  nu  hatade  hon  i  stället:  hon  var  alldeles 
het  av  i  tysthet  samlad  förbittring.  Att  en  karl 
dock  skulle  vara  sa  stark  nu  grep  han  om 
henne,  hon  kände  de  langa,  otympliga  armarna; 
det  var,  som  om  elefantsnabeln  fattat  henne 
om  livet;  härnäst  skulle  odjuret  kanske  kyssa 
henne  hällre   allt   annat   än   det!    Hon   vred 

och  vrickade  för  att  komma  loss,  hon  bände 
och  svängde,  hela  hennes  kropp  kom  i  gymna- 
stik; nu  lyckades  hon  åtminstone  vända  ryggen 
till  och  stod  och  klöste  långa  strimmor  i  hans 
breda,   hårda   handavigor. 

Han  släppte  henne  inte,  endast  flyttade 
undan  händerna,  flyttade  dem  högre  upp,  från 
midjan  och  till  -  gud,  vad  tog  han  sig  till  med 
henne?  Hon  blev  alldeles  matt!  Han  hade 
fattat  med  händerna  om  hennes  bägge  bröst, 
en  om  vartdera  bröstet,  och  prässade  henne 
så  in  emot  sig. 

Detta  var  en  alldeles  ny  känsla;  hon  för- 
stod ingenting,  men  hennes  fingrar  upphörde 
att  klösa,  hennes  armar  föllo  ner  som  trötta, 
och  hon  själv  lutade  sig  maktlös  mot  sin  be- 
segrares skuldra. 

Hon  gjorde  inte  längre  motstånd;  hon  lät 
det  ske,  att  han  gäng  på  gång  sakta  strök 
henne  över  brösten;  hon  kände  det  som  en 
hisnande  ljuvhet,  vilken  lämnade  henne  helt 
i   den   förfärliges  vald.    Och   när  han   satte  sig 
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och  drog  henne  ner  till  sig,  gjorde  hon  häller 
intet  motstånd,  hon  lät  honom  smeka  och  krama 
och  även  kyssa  sig,  bäst  han  ville.  Hon  begrep 
ingenting  mer  av  alltsamman,  knappast  ens 
kände;  hon  var  inte  längre  hon,  blott  en 
slavinna,    ett    livlöst    ting  i    hans    famn. 

Den  eftermiddagen  var  en  vändpunkt  i 
deras  förhållande.  Hon  var  väl  ännu  nyckfull 
och  motspänstig;  hon  vägrade  att  tro,  att  hennes 
känsla  för  Didrik  kunde  vara  kärlek.  Men  hade 
den  förut  stundom  närmat  sig  förakt,  så  blan- 
dade den  sig  nu  med  fruktan.  Hon  mera  bad 
än  slog  sig  fri  från  hans  närmanden;  hon  för- 
tretades ej,  men  ryste  under  hans  kyssar 
och  fast  han  aldrig  upprepade  sin  sällsamma 
manipulation,  så  upphörde  dock  aldrig  minnes- 
intrycket. Det  var,  som  om  denne  jätte  värk- 
ligen  velat  och  kunnat  äta  upp  henne,  som  om 
hans  famn  betytt  vanmakt,  självupplösning, 
döden. 

Men  hon  hade  börjat  på  allvar  lägga  märke 
till  honom.  Hon  förmådde  sig  att  höra  på 
honom  långa  stunder,  medan  han  lade  planer 
eller  berättade,  vilket  förut  varit  henne  så  svårt, 
nästan  omöjligt.  Hon  snäste  honom  mindre 
ofta,  och  en  gång  hände  det  till  och  med,  att 
hon  självmant  gav  honom  en  plötslig,  snabb 
kyss  som  visserligen,  på  grund  av  brådskan 
och  ovanan,  träffade  på  nästippen,  men  för- 
satte  Didrik  i   en  så  våldsam   hänryckning,  att 
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hon  hals  över  huvud  måste  fly  ur  rummet  och 
rigla   in    sig   på   sin   enskilda   lilla   kammare. 

Allt  som  dagarna  subtraherade  sig  från 
den  knappa  återstående  samvaron,  blev  fäst- 
mannen, om  möjligt,  ännu  lidelsefullare  och 
enträgnare.  Och  själv  började  hon  erfara  ett 
slags  medömkan  med  den  stora,  starka  männi- 
skan, som  tycktes  så  fäst  vid,  så  oskiljaktig 
från  henne,  att  han  kunde  sitta  timvis  i  soffan 
hos  henne  och  hålla  henne  prässad  intill  sig, 
hart,  hårt,  så  det  till  sist  gjorde  ont  i  höften 
och  det  nästan  blev  en  lättnad,  när  han  lyfte 
henne  i    sitt    knä  nu    skulle    han    i  alla    fall 

om  en  knapp  vecka  nödgas  skilja  sig  från  både 
soffan  och  henne  och  fara  långt  bort,  fara 
trettonhundra  mil  till  sjös  och  lands  och  först 
komma  tillbaka  om  tre,  fyra  år.  Himlen  vete, 
vilka  faror  han  måste  bestå,  vilken  kamp,  vilket 
arbete,  som  väntade  honom  i  de  svartes  hemska, 
förfärliga  världsdel!  Hon  betraktade  honomför- 
stulet,  ända  tills  tårarna  kommo  henne  i  ögon- 
fransarna och  han  upptäckte  dem  och  måste 
kyssa  bort  dem  igen  hon  inte  ens  stretade 
emot,  hur  skägget  än  kittlade  i  näsan:  ur  med- 
lidandet höjde  sig  ändå  liksom  en  svag  bölja 
av   ömhet. 

En    dag  det    återstod    nu    knappast   tre 

dygn  en  dag  ställde  han  till  en  förskräcklig 
scen  med  henne.  Han  tiggde  och  besvor  henne 
att   följa   med   honom,   nu  genast,  följa   honom 
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till  Transvaal  och  bli  hans  hustru  där  med  det- 
samma. Hon  trodde  först  han  skämtade 
något  sa  förskräckligt  kunde  det  väl  inte  falla 
någon  människa  in  att  föreslå  henne:  henne, 
Ingun  Berg,  lektor  Bergs  dotter,  uppfödd  i  ett 
gott  och  ombonat  och  bildat  hem,  hittills  ganska 
litet  berest  och  med  huvudet  fullt  av  historierna 
om  kraaler  och  tsetseflugor  och  hottentotter 
och  halvvilda  boers  Ingun  Berg,  nyss  för- 
lovad, resa  till  Transvaal,  för  att  bums  bli  en 
främmande  ung  ingenjörs  hustru!  Det  stridde 
ju  helt  och  hållet  mot  programmet,  mot  över- 
enskommelsen; det  skulle  hennes  älskade 
mamma,  lektorskan,  då  aldrig  i  evighet  ha 
tillåtit  -  -  nej,  hällre  vad  som  hälst  än  en  sådan 
resa!  Hon    var    blek    av    sinnesrörelse, 

näsvingarna  gingo  nästan  som  gällock,  hon  stod 
och  fingrade  och  vred  på  guldringen,  som  om 
hon  när  som  hälst  kunnat  riva  den  loss  och 
låta   den   dansa   i  golvet. 

Men  då  hon  för  en  sekund  tittade  upp  i 
nyfikenhet  över  hans  långa  tystnad,  hade  han 
lagt  bägge  breda  ingenjörshänderna  för  ansik- 
tet, som  de  fullständigt  dolde.  I  nästa  sekund 
-  det  anade  hon  kunde  det  brista  löst,  ett 
gråtanfall,  som  skakade  hela  den  starka,  be- 
synnerliga människan,  och  som  fyllde  förmaket 
med    sina    dallrande    ljudvågor. 

Hon   hade   aldrig   hört   en   man   gråta   och 
blev  rädd,  spökrädd;  det  fanns  ju  ingen  hemma, 


DE    LANG\  \»,  \    i;ki:\  i  a  145 

lektorn  var  bortrest,  och  tanten  räknades  inte; 
lugiin  var  sa  ensam  hon  kunde  vara  med  denne 
gråtande  elefant.  Sådant  hade  hon  aldrig  förr 
hört,  sett,  anat;  för  att  undvika  den  erfaren- 
heten kunde  hon  offra  åtskilligt,  och  hon  var 
hastigt    omstämd. 

Hon  visste  ej  själv,  var  hon  fick  alla  smek- 
orden ifrån,  var  hon  fick  mod  och  lust  att  lägga 
armarna  om  hans  hals,  hur  hon  fick  honom 
ner  i  soffan  och  sig  själv  först  i  golvet  vid 
hans  fötter,  sedan  upp  i  hans  breda,  hårda  knä. 
Hon  strök  och  smekte,  alldeles  eller  nästan 
som  hon  sett  honom  göra,  och  förfärades  rättnu 
nära  pa  lika  mycket  av  att  höra  honom  skratta, 
ett  smattrande  och  snyftande  elefantskratt,  som 
var  motsatta  polen,  mot  vilken  hans  sinnes- 
rörelse svängt   om. 

Återstoden  av  dagen  överträffade  hon  sig 
själv.  Nu  fick  hon  ju  vara  själ,  ej  endast  kropp; 
mor,  ej  endast  barn ;  givare,  ej  endast  mot- 
tagare. Hon  tröstade  och  kelade,  lovade  och 
jollrade;  hon  hade  fått  klart  för  sig,  att  hon 
nyss  varit  för  hård,  och  hon  kom  att  tänka 
på  ett  bibelord,  som  inte  just  stämde  med 
hennes  beteende  mot  den  hon  lovat  sin  tro; 
nu    strävade    hon    att   göra   gott   igen. 

Hon  förmådde  visserligen  inte  ge  med  sig 

i  sak:  resa  till  Transvaal  vore  rena  orimligheten 

-;     alldeles    frånsett    farorna    och    äventyren, 

skilsmässan    från    pappa    och    väninnorna,    hur 
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skulle  hon  hinna  packa,  hinna  få  rcskläder 
färdiga,  avskedsvisiter  gjorda,  och  hur  skulle 
hon  få  tant  Beatas  samtycke?  Tant  Beata 
växte  plötsligt  upp  för  hennes  fantasi  som  en 
mäktig  bundsförvant,  en  stödjande  makt,  en 
orubblig  klippa,  mot  vilken  varken  Didrik  eller 
Ingun  förmådde  det  ringaste.  Men  om  varken 
Ingun  eller  tanten  läte  övertala  sig  till  rena 
vanvettet,  så  kände  den  förra,  att  hon  både 
ville  och  borde  trösta. 

Hon    skulle    bli    s  å    god    mot   honom    den 
återstående  tiden;  hon  skulle  uppbjuda  all  sin 
älskvärdhet,     allt     sitt     nyförvärvade     mod 
stackars    hjälplösa    jumbo   skulle    inte    behöva 
beklaga  sig! 

Hon  fick  användning  för  all  sin  iver: 
Didrik  hade  kallnat  av,  blivit  stött  och  stum, 
trumpen  och  tyst;  han  knappt  vidrörde  henne, 
och  när  det  skedde,  var  det,  som  om  han  tänkt 
be  om  ursäkt.  Rollerna  voro  i  hast  ombytta: 
nu  var  det  hon,  som  tiggde,  och  han,  som  blivit 
nyckfull. 

Hon  slapp  höra  honom  gråta,  han  tog 
snart  händerna  från  ansiktet,  och  ögonhåren 
voro  alldeles  torra.  Men  hans  uppsyn  var  sådan, 
att  hon  ibland  fruktade,  att  han  tänkte  gå  ifrån 
henne  med  ens  och  för  alltid,  aldrig  mer  be- 
söka henne,  skicka  tillbaka  ringen,  slå  upp  — 
vilken  smälek,  när  flickvännerna  finge  veta  det! 
Och  och  vilken    tomhet,   vilken    plötslig 
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tomhet!  Det  var  i  alla  fall  något  hon  nu  vant 
sin  vid,  tanken,  vissheten  att  äga  en  framtid 
oc-h  ett  hem  i  framtiden,  en  man,  som  kanske 
till  sist  kunde  bringa  det  långt,  och     -  och     -! 

Hon  kände  sig  med  ett  så  hjälplöst  allena, 
pappa  var  doek  blott  en  förtegen  och  upp- 
tagen gammal  man;  mamma  var  borta,  och 
vad    angår    tant    Beata  tant    Beatas    klipp- 

fasthet   vittrade    pa    ett    enda    kort    ögonblick. 

Detta    var    förfärligt  hon    fördubblade 

sina  smekningar,  hon  kastade  sig  in  emot 
honom,  kysste  honom  självmant,  upprepade 
gånger,  fast  det  stack  i  hakan  och  läpparna, 
och  satte  sig  att  i  lekset  flicksjälvsvåld  gunga 
sig  på   hans   knän. 

Han  tycktes  till  sist  låta  sig  beveka,  jätten 
gonade  sig,  tryckte  henne  plötsligt  hårt  intill 
sig  och  behöll  hennes  mun  mot  sin  så  länge, 
att  hon  var  på  vippen  att  kvävas. 

Hon  förstod  inte,  vad  som  skedde  med 
henne;  denna  kyss  värkade  på  samma  sätt  som 
den  gången  hans  vidrörande  av  hennes  barm. 
Hon  svann  riktigt  hän,  och  det  var,  som  om 
hon  bara  längtat  att  få  svinna  hän  för  bestän- 
digt. 

Timmen  var  inte  sen,  klockan  knappt  slagen 
tio  på  kvällen,  men  Didrik  reste  sig  redan, 
såg  länge  på  henne  och  räckte  så  fram  bägge 
händerna.  Allt  hos  honom  skrämde  henne  i 
kväll;  i    den    skuggade   blicken   lurade   alltjämt 
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det  där,  som  ej  fatt  bryta  ut;  den  smala  över- 
läppen darrade  ibland,  locken  klippte  som  i 
för  starkt  ljus.  Han  var  så  fåordig,  så  stram, 
sa  högtidlig,  som  om  avskedet  förestått  redan 
i  kväll  ja,  som  hade  han  tänkt  bjuda  farväl 
för  beständigt. 

Han  var,  när  allt  kom  omkring,  en  ford- 
ringsfull  människa  —  men  i  detsamma  erinrade 
hon  sig,  hur  tvär,  hur  avvisande  hon  nästan 
alltid  tett  sig  mot  honom.  Hon  hade  tröttat 
ut  honom,  och  just  nu,  då  han  tröttnat,  blev 
hon  så  full  av  liv  och  iver.  Han  fick  inte  gå 
sin    väg  inte   nu,   nej,   inte   nu:   de   hade  så 

fa   kvällar  kvar  att  vara  tillsammans. 

Han  stod  stel  och  omedgörlig.  Hon  hängde 
sig  förtvivlad  vid  hans  arm.  Han  undvek  till 
och   med   hennes  blick. 

Får   jag   se   din    kammare,   frågade   han 
hastigt. 

Hon  spärrade  upp  ögonen,  blev  lång  i  an- 
siktet. Se  hennes  kammare?  Det  var  återigen 
någonting  oerhört.  Hon  hade  aldrig  hört  talas 
om,  att  någon  av  väninnorna  låtit  en  främmande 
man    bese    sin    jungfrubur. 

Men  han  var  ju  inte  längre  främmande. 
Den  hon  sa  ihärdigt  sökte  hålla  kvar,  den  hon 
smekt  och  hållit  av  som  i  dag,  var  inte  längre 
någon  främling.  Dessutom  fruktade  hon,  att 
ett  nej  kunde  ha  ödesdigra  följder.  Och  visa 
några    möbler   var  ju    ingenting   farligt. 
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Men  inte  kyssas  därinne,  bad  hon  be- 
vekande. 

Han  nickade  pa  sitt  nya,  trumpna  sätt  och 
följde    henne  i    hälarna. 

Hon  lät  dörren  sta  på  glänt  om  dem  och 
tittade  sig  förlägen  omkring.  Härinne  fanns 
just  inte  mycket  att  beundra:  ett  skåp  med 
spegeldörr,  en  byrå,  några  stolar,  en  lavoar, 
en  säng,  divärse  spannar  och  kar  för  över- 
sköljning;  pa  byrån  porträtt  av  mamma,  pappa, 
Didrik  och  några  väninnor,  allesammans  om- 
givande en  Thorvaldsen-Kristus  i  parian ;  på 
väggarna  Correggios  svetteduk  i  ekram,  vid 
sidan  om  och  mitt  emot  Carl-Larsson-bilder  och 
Gibson-girls  i  tunna  ribbinfattningar  —  det  var 
det  hela.  Åtskilliga  blusliv  hängde,  förargligt 
nog,  på  ena  dörrhaken.  Rummet  hade,  utom 
ingångsdörren,  endast  en  garderobdörr  och  ett 
fönster,   det   senare   vättande   at  gården. 

Didrik  ägnade  sakerna  en  högst  flyktig 
blick,  sedan  fastnade  han  för  svetteduken;  han 
såg  varken  nöjd  eller  missnöjd  ut,  snarast  lik- 
giltig. 

Ingun  tittade  sig  omkring  än  en  gång  och 
rodnade;  tårarna  voro  för  rasten  inte  långt 
borta.  Detta  befann  sig  alltihop  i  det  skick 
och  läge,  hennes  mamma  givit  det.  På  blusliven 
nära,  förstås;  lektorskan  skulle  aldrig  tillåtit 
dem  hänga  och  skräpa,  och  Didrik  tyckte  visst 
inte  häller  om  att  se  dem. 
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Du  får  ursäkta  ,  stammade  hon,  men 
hann  inte  längre.  När  hon  sneglade  upp  pä 
honom,  blev  hon  rädd  igen  och  ångrade,  att 
hon  släppt  in  honom.  Hans  ögon  hade  en 
dyster,  underlig  glöd  där  var  varulven  igen. 
Men  han  gjorde  henne  ingenting,  tog 
endast  hennes  hand  och  tryckte  den  sakta. 

Godnatt,  sade  han,  du  behöver  inte 
följa  mig  till  tamburen;  jag  hittar  själv;  det  är 
sent.    Godnatt! 

Godnatt,  svarade  hon  klenmodigt  och 
höll  på  att  ta  till  lipen.  Han  var  alltså  ännu 
ond  på  henne;  vilket  gjorde  henne  så  försagd, 
att  hon  inte  fann  ord  för  en  invändning,  ja, 
inte  ens  tänkte  på  att  vara  olydig.  Hon  kände 
sig  som    ett   barn   i  skamvrån. 

Godnatt,  hade  han  sagt,  och  så  var  det 
alltså  natt,  och  det  blev  till  att  försöka  sova 
och  glömma  oron  för  morgondagen.  Men  nog 
kom  han  väl  igen  i  morgon,  det  var  inte  annat 
möjligt,  han  kunde  inte  resa  ifrån  henne  utan 
avsked,  ett  riktigt  avsked  med  tårar  och  en  av 
de  där  långa  kyssarna,  som  hon  just  nu  började 
längta  efter.  Hon  stod  och  kände  sig  besviken, 
därför  att  han  tagit  henne  på  orden  och  inte 
alls    kysst   henne  inte   ens   till   godnatt. 

Med  en  viss  trumpen  iver  och  mumlande 
obegripligheter  för  sig  själv,  började  hon  så 
klä  av  sig.  Hon  fick  upp  blusen,  vilket  inte 
var  lätt,  efter  den  knäpptes  i  ryggen  :  tant  Beata 
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brukade  annars  alltid  hjälpa  henne,  men  tant 
ansäg  sig"  visst  överflödig  pä  sista  tiden.  Tant 
övervakade  det  materiella  och  lät  det  andra 
vartill  hon  räknade  fästmöskapet  sköta 
sig  självt.  Nu  slumrade  hon  redan  på  sitt 
döva  öra. 

Därnäst  kom  ordningen  till  kjolen,  vilket 
var  lätt  besvär  några  häktor,  en  vanemässig 
böljerörelse  på  underkroppen,  så  föll  täckelset 
i  en  ring  kring  fötterna.  Så  löstes  korsetten; 
det  klirrade  och  raspade  mordiskt,  när  den 
knäpptes   av. 

Hon  kom  att  kasta  en  sidoblick  i  spegeln. 
Hon  tog  sig  egentligen  söt  ut  med  sin  späda 
gestalt  den  syntes  i  kväll,  tyckte  hon,  inte 
fullt  så  späd  som  för  en  månad  se'n  -;  de 
smala,  vita  armarna,  som  liksom  ormade  sig 
utefter    sidorna  de    små    rosiga    armbags- 

knölarna  försvunno  nästan  alldeles  -;  det 
näpna  huvudet  och  den  tjocka,  blonda  hår- 
knuten lågt  i  nacken.  Ansiktet  var  förändrat, 
det  behövs  så  obetydligt  för  att  förändra  ett 
ungt  kvinnoansikte.  Eftermiddagens  sinnes- 
rörelser hade  varit  nog  för  att  blåkanta  ögon- 
globerna och  ge  uttrycket  ett  smäktande  allvar, 
som  i  pupillerna  mörknade  kring  en  osynlig 
tagg  och  över  vitorna  spände  likt  ett  fuktigt 
skimmer,  bristfärdigt  i  nästa  sekund.  Hon  var 
blek  i  kväll  -  -  den  inträssanta  blekheten  klädde 
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henne,  hon  erkände  det  med  en  viss  smärtfuji 
tillfredsställelse. 

Underkjolen  föll,  medan  hon  ännu  stod 
kvar  framför  spegeln.  Det  enkelt  ärbara  linnet 
med  en  smal,  blyg  spets  upptill  lyftes  och  för- 
svann. Varje  plagg  glättades,  veks,  lades  eller 
hängdes  på  stolar  eller  på  hängare.  De  för- 
argliga blusliven  hade  redan  försvunnit  i  den 
lilla  garderoben.  Nu  återstodo  endast  strumpor 
och    vinterkombinationer. 

Sedan   väntade   tvättningarna   och   håret. 

Hon  knäppte  upp  för  barmen,  men  häjdade 
sig.  I  dessa  vita  slappa  bröst  med  deras  två 
rosiga  vårtor  bodde  alltså  en  makt,  hans  makt 
över  henne,  hennes  vanmakt  inför  honom 
bodde     i  dem.     Hon    rodnade  det    kom    så 

besynnerliga  tankar  över  henne:  hon  var  för- 
lovad och  skulle  gifta  sig  om  tre,  fyra  år 
visserligen  -  men  vad  var  det  gifta  människor 
egentligen  togo  sig  till?  Vad  var  hemligheten 
med   dem  och   hur         hur  föddes   barnen? 

Ingen  hade  berättat  henne  något  sådant; 
hon  visste  ingenting,  absolut  in-gen-ting,  hon 
var  ett  värnlöst  byte  i  dens  hand,  som  visste 
mera. 

Hon  hade  haft  några  underliga  känslor  de 
sista  dagarna,  mast  under  hans  kyssar,  hans 
långa,  underliga  kyssar.  Och  inom  honom  för- 
siggick också  någonting.    Han  syntes  ej  så  litet 
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klenare  och   blekare  nu,  än  då   hon   först  lärde 
känna   honom. 

E  n  fråga  hade  hon  gärna  velat  ha  svar 
pa.  Hon  hade  ju  läst  det  i  skolan  och  hört 
det  under  konfirmandundervisningen,  men  vad 
var  det   egentligen         vad   var  att  göra  hor? 

Att  det  var  detsamma  som  att  bedriva 
otukt,  skörlevnad,  okyskhet  och  så  vidare,  visste 
hon;  så  stod  det  ju  i  katkesen,  i  bibeln;  så 
hade  prästen  förklarat  det.  Men  än  sedan 
vad  var  så  det  andra?  Hon  begrep  förklaringen 
lika   litet   som   det   den   skulle   förklara. 

Hon  hade-  i  smvg  betraktat  sina  skol-  och 
läskamrater  under  förhören;  det  hade  sett  ut, 
som  om  åtskilliga  av  dem  fattat  mera  än  hon, 
kanske  alltsammans.  Några  hade  synts  riktigt 
angripna,  så  snart  sjätte  budet  kom  på  tal; 
de  hade  rodnat  eller  kallsvettats  och  stirrat  i 
golvet  utan  att  våga  möta  prästens  eller  lära- 
rinnans blick.  Men  Ingun  Berg  hade  slagit  upp 
ett  par  härliga,  blåa,  oförstående  själsspeglar 
och  läst  upp  »förklaringen»  med  nästan  samma 
lyriska  andakt,  som  hon  deklamerat  Det 
borde    varit    stjärnor. 

Var  otukt  detsamma  som  att  ogift  få  barn? 
En  av  husets  pigor  hade  nyligen  fött  ett  barn, 
fast  hon  inte  var  gift,  och  lektorn  hade  med 
anledning  därav  kallat  henne  en  otuktig  slyna. 
Även   mamma   hade  ju   fått   barn  alltså   var 
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det  det  att  fa  barn  utan  att  vara  gift,  som  var 
otukteii. 

Ingun  drog  en  suck  av  lättnad.  Inom 
äktenskapet  och  kanske  också  förlovade  emällan 
var  en  hel  del  tillåtet,  som  inte  gick  för  sig 
för  andra.  Att  kyssas  var  till  exämpel  lovligt, 
fast  hennes  fästman  aldrig  kysste  henne,  när 
någon  tredje  var  tillstädes.  Men  inte  fick  man 
barn  bara  av  att  kyssas? 

Märkvärdigt  i  alla  fall,  att  ingen  talat  med 
henne  om  sådant  varken  lärarinnorna  eller 
kamraterna;  inte  ens  mamma!  Var  det  me- 
ningen, att  man  skulle  föda  barn  till  världen 
och  i  bibeln  stod  ju  uttryckligen:  »föröken 
eder,  och  uppfyllen  jorden»  så  borde  man 
väl  också  få  reda  på,  hur  det  gick  till. 

Hon  krängde  i  tankarna  av  sig  under- 
kläderna. 

Pappa  och  mamma  hade  alltid  legat  en- 
samma i  sin  särskilda  sängkammare.  Ingen 
annan  hade  fått  ligga  där,  inte  ens  Ingun  själv, 
utom  då  hon  var  mycket  liten.  Varför  hade 
de  legat  så  där  ensamma?  De,  som  ju  voro 
gifta  och  alltså  kände  hemligheten,  varför  hade 
de  legat  liksom  och  ruvat  på  den,  vägrat  att 
upplysa  ens  sitt  eget  barn  —  som  ju  nu  också 
skulle    gifta    sig  om    hur   det   var   att   vara 

gift? 

Vad  det  fanns  mycket  hemligheter  i  livet! 
Vad  i  svnnerhet  Ingun  visste  litet!    Hon,  som  i 
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alla  tall  gått  igenom  åtta  klasser  i  ett  lärovärk, 
att  inte  tala  om  de  förberedande!  Manne  Dillrik 
visste  mera?  Utan  tvivel  utan  ringaste  tvivel! 
Didrik  visste  en  massa,  varom  hon  själv  inte 
hade  en  aning,  Didrik  kände  till  och  med  hennes 
egen  svaghet  bättre  än  hon  själv  hon  kom 
sa   ofta   att  tänka   på   det  där  med   brösten. 

Brösten?  Brösten  voro  ju  till  för  att  mata 
de  små  barnen  ur;  Ingun  själv  hade  varit  bröst- 
barn, yvdes  fordom  mamma:  bröstbarn  ansågos 
ju    alltid    starkare. 

Men    den    där    känslan  kunde    den    ha 

något  sammanhang  med  — ? 

Hon  hade  satt  sig  på  sängkanten,  satt  så 
djupt  försjunken  i  sitt  grubbel,  att  hon  knappt 
spratt  till,  när  låset  knarrade  och  men  där 
var  ju  Didrik!  Han  hade  således  inte  gått  hem 
ännu;     kanske    gatdörrn    varit   stängd  hon 

kände  god  lust  att  spörja  honom  om  några 
saker. 

Hon  hade  fatt  bloss  pa  kinderna  och  en 
lysande  oro  i  blicken,  vilket  alltsammans  be- 
rodde på  grubblerierna,  inte  alls  på  en  mans 
inträde  i  hennes  kammare  och  allra  minst  på, 
att  hon  satt  naken  från  halsen  till  strumplin- 
ningarna  det   senare    märkte   hon    inte   ens, 

det  var  varmt  i  rummet.  Hade  hon  märkt 
något,    skulle    hon    ändå    inte    skrikit  detta 

var  ju  Didrik,  hennes  fästman,  hennes  blivande 
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make,  och  hon  var  egentligen  tacksam,  att  han 
kommit  tillbaka. 

Frågorna  förstummades,  när  hon  varse- 
blev, hur  förstörd  Didrik  syntes.  Så  blek  hade 
hon  aldrig  sett  honom  ;  det  var,  som  om  ansiktet 
varit  av  kalk,  blott  ögonen  hade  liv,  de  lyste 
som    två    gula   solar   inne    i  två    bruna    mörker. 

Så  hann  hon  inte  undra  mera;  nu  störtade 
Didrik  över  henne  och  kysste  henne.  Ah,  så 
han     kysste     henne  men    inte    på    munnen, 

endast  på  kroppen,  överallt  utom  på  munnen: 
på  hals,  på  armar,  på  bröst,  på  midja,  på  benen 
;  det  sista  ville  hon  inte  tillåta,  det  kittlade 
så  förskräckligt  av  skägget.  Men  mällan  varje 
par  kyssar  bad  han  henne  förlåta  honom; 
hans  stämma  lät  upprörd,  som  om  han  burit 
på  en  tung  sorg  eller  begått  något  fult  streck 
hon  fattade  till  sist,  att  han  menade  sin 
hårdhet  och  trumpenhet  hela  eftermiddagen. 

Hon  blev  så  glad,  så  rörd:  visst  förlät 
hon  honom ;  det  var  ju  hon  själv,  som  gett 
anledningen,  och  nu  fick  han  kyssa  så  mycket 
han  ville.  Själv  kysste  hon  honom  i  ett  lämpligt 
ögonblick  mitt  på  munnen,  men  det  borde  hon 
inte   gjort,    ty    nu    fick    han    ett    av    sina    anfall. 

Hon  hade  så  när  gett  upp  andan  i  kud- 
darna, så  som  han  kysste  och  kryste  och  kra- 
made; hon  hade  aldrig  varit  ute  för  svårare 
pärs.  Nu  låg  hon  alldeles  trött  och  flämtande, 
låg   på    rygg  och    hade   inte   ens   krafter   att  få 
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nattlinnet  på  sig;  hon  hade  bara  hunnit  få  in 
ena  handen.  Och  Didrik  vilade  vid  sidan  om 
henne  och  bara  kysste  och  såg  på  henne,  såg 
på    henne    med    sina    varulvsögon  hon    höll 

i  alla  fall  av  de  ögonen,  stackars  goda,  fula, 
pinade    ögon  och    medan    han    såg,    kysste 

han.  Hon  var  inte  riktigt  säker  på,  att  han 
inte  bet  också  ibland.  Men  bita  och  kyssa 
kunde    komma    på    ett   ut  han    hade    sådant 

vasst,  förskräckligt  skägg:  varje  strå  som  ett 
borst   eller   en   nål. 

Han  syntes  inte  bli  lugnare,  tvärtom.  Han 
hade  krängt  av  sig  rock  och  väst,  för  värmens 
skull,  och  det  tecknade  sig  till,  att  han  ville 
tagit  av  sig  ännu  mera.  Det  föreföll,  som  om 
en  häftig  kamp  fladdrat  och  flammat  i  ögon- 
mörkren;  någonting  vekt,  som  hon  alltid  funnit 
hos  honom  i  all  våldsamheten,  stridde  med 
någonting  hårt  och  dystert,  som  hon  ej  upptäckt 
hos   honom   förrän    i  dag. 

Hon  fick  i  alla  händelser  en  smula  andrum, 
och  en  instinkt  tillviskade  henne,  att  bästa 
sättet  att  lugna  honom  vore  att  tala  till  honom, 
lata  honom  höra  den  mjuka,  ljusa  flickröst,  som 
han   så  ofta  sagt  sig  älska. 

Hon  välte  sig  alltså  något  över  pa  sidan, 
sa  att  de  vilade  mitt  emot  varandra  och  han 
tvangs    att    se    henne    rakt    in    i  ögonen. 

Du  Didrik,  frågade  hon,  i  det  hon  med 
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ena  handens  fingrar  trevade  om  i  hans  skägg, 
vad    är    egentligen:    att   göra    hor? 

Hon  hade  sagt  det  med  sitt  mildaste  allvar 
och  den  blåa  blicken  vänligt  i  hans.  Hon  kände 
ett  förtroende,  sådant  hon  knappt  hyst  det  för 
sin  far.  Till  Didrik,  som  hon  väl  stundom  var 
rädd  för,  men  som  i  alla  fall  inte  ingav  henne 
faderns  respekt,  kunde  hon  vända  sig  med  varje 
fråga.  Vem  skulle  hon  tala  med  om  allting,  ja, 
just  om  sådant,  om  inte  med  sin  fästman?  Av 
vem  skulle  hon  få  veta  något,  om  inte  av  honom, 
som  visat  sig  känna  hennes  kropps  svaghet, 
och  som  säkert  visste  allting,  som  människor 
visste? 

Vad  är  d  e  t  att  bedriva  okyskhet,  upp- 
repade hon  i  samma  lugna,  undrande  skol- 
flickton. 

Men  de  par  orden  hade  på  Didrik  den  allra 
sällsammaste  värkan.  Han  blev  med  ett  alldeles 
stilla,  åh,  så  stilla:  ett  leende  glimtade  som 
en  blixt,  så  kom  en  stor  förskräckelse,  eller 
var  det  en  stor  sorg?  och  öppnade  på  vid 
gavel  de  underliga,  skuggade  ögonen.  Men 
innerst  inne,  bakom  sorgen  och  förskräckelsen, 
varsnade  hon  någonting,  som  hon  aldrig  upp- 
täckt förr,  inte  ens  då  de  förlovade  sig,  inte 
ens  mällan  de  långa  kyssarna,  men  som  hon 
nu  upptäckte  och  i  blinken  förstod.  Och  hon 
lade  bada  armarna  om  honom  och  böjde 
huvudet  mot  hans  bröst.    Hon  kunde  höra  hans 
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hjärta  klappa,  fast  ocli  hart,  n  i  c  1 1  sa  sakta  mot 
nyss. 

Han  lösgjorde  sig  milt,  steg  upp  och 
klädde  på  sig  de  bägge  plaggen.  Det  var,  som 
om    han    undvikit   henne    med    blicken  han 

tog  hennes  hand,  böjde  sig  liksom  i  vördnad 
över  den  och  kysste  den,  stilla,  så  stilla: 
skägget  hann   inte  sticka. 

Sedan   sade   han   med   gråt   i    rösten : 
-  Förlåt   mig,   Ingun,  förlåt  mig,   älskade, 
må   gud   — ! 

Och  så  var  han  borta,  han  inte  så  mycket 
som  sneglade  åt  hennes  mun,  som  hon  låg 
och  sträckte  mot  honörn,  långt  sedan  han  för- 
svunnit. Ingun  undrade  en  god  stund:  det 
fanns  så  mycket  att  undra  över;  men  så  som- 
nade hon  in  helt  omärkligt,  somnade  ifrån 
toaletten,  för  första  gången  på  många  år,  och 
hon  log  i  sömnen.  Hon  hade  fått  veta  något 
helt   annat,   än   det   hennes   fråga   gällt. 

De  följande  dagarna  var  sig  Didrik  alldeles 
olik.  Det  våldsamma  hade  försvunnit;  han 
kysstes  varken  så  ofta  eller  så  stormande; 
ibland  liknade  det  mast,  som  när  pappa  kysste 
henne  vilket   för    rasten    inte    hänt   på    tre, 

fyra   år. 

Men  var  Didrik  lugnare,  sa  syntes  han 
också  ömmare  och  hjärtligare.  Det  ordentligt 
tindrade    ur    de    fula,    djupa    ögonen,    hur    han 
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höll  av  henne,  hur  milt  och  gott  och  varmt 
han   höll   av  henne. 

Och    just    nu  såsom    hittills    aldrig 

gick  det  upp  för  Ingun,  att  också  hon  höll 
av  honom.  Så  god  och  öm  som  han  var,  måste 
man   ju   hålla  av   honom. 

Och  som  hennes  tillgivenhet  växte,  blev 
det  henne  också  nödvändigt  att  uttrycka  sin 
känsla.  Med  ord  gick  det  så  svårt  och  blev 
det  så  fattigt;  hon  måste  ständigt  vara  hos 
honom,  ständigt  stryka  och  kyssa  honom.  Och 
hennes  smeksamhet  blev  så  mycket  enträgnare, 
ju  mer  hon  märkte,  att  Didrik  höll  igen  och 
skonade,    ja,    nästan    undvek    hennes    beröring. 

Det  kunde  inte  bara  bero  på,  att  lektorn 
nu  höll  dem  mera  med  sällskap,  att  de  inte 
längre  hade  kvällarna  ostört  för  sig  själva. 
Pappa  visade  sig  så  rar,  han  pratade  och  be- 
rättade så  lustigt  utan  att  egentligen  begära, 
att  någon  skulle  höra  på.  Så  sträng  kan  kunnat 
synas  i  skolan,  så  godmodig  blev  han  nu.  Han 
tycktes  varken  se  eller  höra;  annars  måste  han 
ju  ha  tillrättavisat  en  flicka,  så  ouppfostrad, 
att  hon  ständigt  måste  smyga  sin  hand  i  en 
stor,  förståndig  ingenjörsnäve  som  hon  till 
på  köpet  ibland  måste  föra  till  sina  läppar. 
Hon  var  inte  säker  på,  att  det  inte  understun- 
dom   riktigt   smällde. 

Men  också  när  de  tu  lämnades  ensamma, 
var  Didrik  nu  mera  tillbakadragen.    Hon  tyckte 
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om     det    i  början,    men    så    småningom  ja, 

redan     efter    några    timmar  förargade    det 

henne.    Hon  begynte  sakna  den  forne,  häftige, 
omättlige  tillbedjaren.   Nu  var  han,  i  sin  strävan 
att  ej  skrämma  henne         eller  vad  det  var 
bliven    så    mätt,    så    slak    och    ljum,    att    hon    i 
hemlighet   kunde   bli   riktigt   misslynt. 

Hon  fann  det  underligt,  att  de  så  skulle 
leka  kurragömma  med  varandra:  när  den  ena 
blossade,  skulle  den  andra  kallna.  Det  fader- 
liga i  hans  sätt  tråkade  ut  henne;  hon  fann 
sig  ha  nog  av  en  pappa;  av  sin  fästman  be- 
gärde hon  en  fästmans  sätt  och  sinne.  En 
smula  groll  växte  också  upp  i  henne,  därför 
att  han  tegat  ihjäl  hennes  samvetsfrågor.  Det 
var  alldeles,  som  om  han,  till  och  med  han 
velat  hålla  henne  i  okunnighet,  i  förmynder- 
skap,  i   en   okunnig  skolflickas  förmynderskap. 

Ibland,  sedan  hon  nästan  tilltvungit  sig  en 
smekning,  kunde  hon  sitta  och  tjura  mot  honom 
från  sidan,  sitta  stram  och  betrakta  honom 
nästan  fientligt. 

När  de  till  sist  följdes  åt  till  tåget,  vand- 
rade hon,  i  hemlighet  nästan  knotande,  vid  hans 
sida.  »Om  han  bara  värdigats  fråga  mig,  bara 
värdigats  fråga  mig,»  mumlade  hon  nära  halv- 
högt ut  i  luften.  Och  säkert  är,  att  han  blott 
behövt  fråga  henne,  fråga  henne  n  u,  för  att 
hon    skulle    följt   honom,    sådan    hon    gick   och 
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stod,  utan  hänsyn  och  hinder,  packning  och 
avsked,  följt  honom  till  hetaste  Afrika  eller 
kallaste  polen. 

Så  mycket  hade  några  dagar  förändrat 
och  så  vansinnig  syntes  henne  nu  en  skilsmässa, 
som    skulle  göra   dem    till   främlingar   på   nytt, 
i  samma  stund  de  börjat  lära  känna  varandra. 

Hon    älskade   honom,   älskade   honom! 

På  perrongen  tänkte  han  prata  bort  allt- 
sammans med  pappa;  hon  måste  till  sist  rycka 
honom  med  sig  med  våld,  in  i  väntsalen,  in 
i  damrummet;  och  när  han  ännu  låddes  vilja 
avspisa  henne  med  litet  fågelsmek,  fråga  honom 
med    en    röst,   som    skalv   av   förbittring: 

Kan  du  då  inte  kyssas  längre?  Ser 
du  då  inte,  hur  jag  törstar  efter  din  kyss,  din 
riktiga,    riktiga    kyss? 

Så  hade  han  då  prässat  henne  intill  sig 
och    kysst    henne  hon    tyckte    allting,    hon 

själv  och  resan  och  hela  tillvaron  försvann  under 
den  kyssen.  Hon  hade  aldrig,  aldrig  velat  vakna 
ur  den. 

Tåget  blåste.  Han  var  borta. 
-  Jag  skall  skriva,  var  hans  sista  ord; 
hon  behöll  dem  i  öron  och  hjärta  som  en  tröst 
för  något  ofattligt,  ett  plåster  på  ett  sår,  vilket 
hon  ända  tills  i  dag  ej  vetat,  att  det  fanns  eller 
kunde  finnas.  Hemma  måste  hon  gråta  mot 
pappas   axel. 

Hon   måste  gråta   en  vars  varje  dag,  ända 
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tills  brevet  kom,  lians  första  kära  brev,  avsänt 
Från  Kiel. 

Det  blev  en  besvikelse,  som  loekade  fram 
nya  tårar.  Brevet  var  så  vårdslöst  och  sä  kort, 
sa   lamt   och   sa   tamt.    Det  lydde  så   här: 

Älskade   Ingun! 

Nu  har  resan  börjat.  Och  kampen.  Men 
efter  kamp  följer  seger,  och  när  jag  segrat, 
kommer  jag  och  hämtar  dig  eller  stannar  hos 
dig  det  senare  vill  du  väl  hälst?  Jag  hade 
så  mycket  att  säga  dig,  men  vågar  inte  vara 
svag.  Vi  få  hoppa  över  de  här  åren,  Ingun. 
Minns,  att  jag  älskar  Dig         alltid         överallt. 

Din  Didrik. 
P.   S.     Mera    i  morgon! 

I   morgon»!     Hade  han  en  aning  om,  vad 

i  morgon»  betydde  för  en,  som  väntat  ända  tills 

i   dag  för  att  i  dag  avspisas  med  »i  morgon»? 

När  pappa  gick  till  skolan,  måste  Ingun 
fortsätta  att  gråta  hos  tant  Beata.  Tanten  var 
visserligen  döv,  men  inte  på  själen  och  ännu 
mindre  på  hjärtat,  ty  även  tant  Beata  hade 
älskat   en  gång. 

De  närmaste  dagarna  medförde  mänga  be- 
svikelser för  stackars  Ingun.  Breven  växte  sig 
nog  längre,  men  blevo  knappast  hetare;  det 
märktes  inte  mycket,  att  han  närmade  sig  och 
överskred   ekvatorn.     Det  var   mast  skildringar 
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av  ointrässanta  äventyr  -  -  vad  alla  äventyr  voro 
ointrässanta !  -  och  beskrivningar  över  länder, 
folk,  ångbåtar,  järnvägar,  hotell!  Till  och  med 
matsedeln  fann  han  tid  och  plats  för,  men  för 
henne,  för  Ingun  hade  han  endast  några  all- 
männa försäkringar  om  sin  kärlek.  Han  tycktes 
riktigt  vilja  inpränta  hos  henne,  att  de  måste 
»hoppa  över  de  här  åren». 

Men  just  hans  kyla  fick  först  hennes  natur 
att  vakna,  just  hans  återhållenhet  äggade  henne, 
just  hans  likgiltighet  tände  fiber  efter  fiber, 
själ  och  lekamen  just  avståndet  bragte  dem 
båda  i  andlig  och  kroppslig  närhet.  Berövad 
honom  själv  i  breven,  sökte  och  fann  hon 
honom  i  minnena,  i  de  tusen  småhändelser, 
blickar,  smekningar,  ord,  som  sakta  och  smy- 
gande förvandlat  och  bundit  dem  samman  och 
sakta,  men  säkert  målat  hans  väsens  bild  i 
hennes  själ. 

Ja,  varför  inte  i  kroppen?  När  hon  lade 
sin  hand  på  soffkarmen,  där  han  en  gång  lagt 
sin,  kunde  hon  riktigt  känna  dess  varma,  hårda 
tryck.  När  hon  stod  ensam  inne  i  förmakets  vår- 
skymning, kunde  hon  plötsligt  förnimma  likt  en 
fläkt  mot  sin  kind  hans  välkända  andedräkt,  den 
egendomligt  strama,  manliga  andedräkten 
och  ej  blott  den  manliga,  det  den  ägde  gemen- 
samt med  pappas  men  just  hans,  just  Did- 
riks  och  ingen  annans.  När  hon  klädde  av 
sig  på  sin  kammare,  kunde  hon  likt  tusen  små 
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ljuva  stiii"  ana  hans  mun,  hans  haka  mot  sin 
hals,  sina  bröst,  sin  midja,  mot  tusen  ställen 
på  hennes  hud,  vilka  endast  Ii  a  n  vetat  söka 
ut  åt  sin  heta,  älskade  mun. 

Hon  kunde  avklädd  ställa  sig  likt  en  staty 
framför  spegeldörren  och  drömma  sig  hans 
skuggögon  över  hennes  nakenhet,  kunde  sträcka 
armarna  framför  sig  och  gripa  i  luften  som 
för  att  hålla  honom  kvar,  räcka  sin  mun  i  en 
strävan,  som  aldrig  fann  sitt  mål. 

Vad  var  det  han  egentligen  funnit  i  hennes 
hud?  Den  var  vit  och  fin,  det  såg  hon  ju  — 
men  vad  var  det,  vad  var  det,  som  så  mäktigt 
dragit  honom  7  Vad  var  det,  som  nu  kom  också 
henne  att  längta  efter  en  beröring,  hud  emot 
hud,  hennes  mjukhet  mot  hans  hårdhet,  hennes 
svaghet  mot  hans  kraft?  Vad  var  det,  som 
ibland  kunde  rysa  upp  i  henne  som  en  åtrå 
efter  det  omöjliga  -  efter  hans  inträde  i  den 
tysta  kammaren,  hans  flåsande  andedräkt  på 
hennes  hals,  hans  läppar  mot  hennes,  hans 
armar  om  henne,  hans  lemmar  -  -  vad,  vad  var 
då  detta? 

Var  det  detta  hon  undrat  över  hos  honom 
detta  han  velat  den  kvällen  han  kom  in  till 
henne?  Varför  hade  han  då  gått  sin  väg,  skyn- 
dat bort  skamsen,  ångerfull,  som  om  han  tänkt 
göra  någonting  dåligt?  Var  det  någonting  att 
blygas  över  att  vilja  vara  när  den  man  älskar? 

Ack,  nog  förstod  hon  ju  nu,  varför  mamma 
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och  pappa  bott  i  samma  rum.  Men  tänk,  att 
vigseln    kunde    betyda    så    mycket! 

Det  var  en  grubblande,  det  var  ingen  lyck- 
lig  månad,   den  första!   —  — 

Brev!  -  -  Det  tjugonde  i  ordningen!  Hon 
rev  upp  det,  som  hon  rivit  upp  de  föregående, 
med  den  vemodiga  förkänslan  att  åter  bli 
gäckad,  avspisad  med  landskapstavior.  Hon, 
som  längtat  efter  idel  utropstecken,  efter  ord, 
starka  som  hans  kyssar,  oerhörda  som  allt  hon 
nu  trånade  efter! 

D urban,  Natal  Colony,  den  24  april. 

M  i  n   Ingun ! 

Jag  har  strukit  under  det  första  ordet, 
därför  att  endast  d  e  t  ger  mig  mod  att  skriva, 
vad  jag  nu  skriver.  Du  ä  r  min,  skall  bli 
min,  inte  ens  du  själv  kan  rycka  dig  ifrån  mig; 
nej,  inte  ens  min  egen  synd  mot  dig  kan  rycka 
dig  ifrån  mig.  Du  är  min  -  i  de  orden  tycker 
jag  själva  min  synd  blir  till  intet.  Vet  du, 
hur  länge  jag  tänkt  skriva  det  här  brevet? 
Ända  sedan  jag  for!  Detta  skulle  varit  mitt 
första,  mitt  allra  första  brev.  Det  har  legat 
mig  i  själen,  när  jag  i  feg  förtvivlan  raspade 
ner  nitton  brev  fulla  av  meningslöshet.  Bakom 
Hotel  Cairos  matsedel  och  Suezkanalens  ingen- 
jörsbragder borde  du  kunnat  läsa  de  ord, 
som  värkligen  stodo  där,  fast  de  inte 
syntes.     Ack,    kära,    jag   vet,    att    du    är    ledsen 
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på  mig  för  breven;  jag  både  längtar  oeh  bävar 
efter  ditt  första  brev,  det  som  skall  ge  mig 
vissheten. 

Nu  kan  jag  inte  tiga  längre,  nu  vill  jag 
inte,  att  du  skall  tro  mig  bättre,  än  jag  är. 
C)  jag  är  en  usling,  en  missdådare  -  -  en  kvarn- 
sten borde  hängas  om  min  hals  och  jag  själv 
sänkas  i  havsens  djup.  Vad  har  jag  inte  gjort 
emot  dig?  Vad  har  jag  inte  velat  göra?  Ja, 
vad  Gud  hjälpe  mig  —  hade  jag  inte  velat 
göra     i    denna     stund?  Kan     du    förstå    en 

människa,  som  ångrar  ett  ont  uppsåt  —  och 
ändå  samtidigt  ångrar,  att  hon  inte  är  sämre, 
än  hon  är,  att  hon  inte  begick  det  brott, 
hon  beslutat?  Kan  du  förstå  mig,  som  är  din, 
liksom   du   är   min?     Min!!! 

Hör  då:  jag  hade  beslutat,  att  du  skulle 
med  mig  till  Afrika!  Jag  tänkte  tvinga  dig 
jag  älskade,  älskar  dig  ju  så  —  Gud  vet,  vad 
det  i  denna  stund  kostar  mig  att  veta  dig 
trettonhundra  mil  borta!  Du  ville  ju  inte  med 
godo,  och  då  fick  ondskan  tag  i  mig.  Det  är 
vedervärdigt  att  tala  ut  om  det  men  det 
måste  ut:  jag  är  inte  ens  en  gentleman,  Ingun! 
Jag  tänkte  röva  dig  din  kropp  den  kvällen 
jag  kom  in  till  dig,  tänkte  jag  plundra  dig 
på  det,  som  gör  dig  till  jungfru,  så  att  du 
måste  bli  tvungen  att  följa  mig!  Jag  såg  ju, 
att  din  oskuld  ingenting  fruktade,  dådet  skulle 
varit   ett  ögonblicks  värk         —  o  Ingun!! 
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Då  kom  du  dig  själv  till  hjälp.  »Vid  oskul- 
dens läger  små  änglar  stå  vakt,»  heter  det; 
vid  ditt  läger  stod  en  ärkeängel,  Ingun!  När 
du  såg  på  mig  så  där,  i  din  nyfiket  undrande 
ovetenhet,  redde  om  i  mitt  vassa,  stygga  skägg 
och  frågade  -!  Alldeles  naken,  jungfruvit  i 
din  nakenhet,  låg  du  där,  tätt  intill  mig  låg 
du  och  frågade  med  blåa,  klara  ögon  och  röda, 
frågvisa  läppar.    Ah,  du  minns,  vad  du  frågade! 

Då  var  det  slut  med  mig,  förbi  med  mitt 
mod,  min  ondska,  min  föresats.  Att  du  var 
ett   barn  ett   barn,   s  å   rent  och   ovetande, 

det  hade  jag  aldrig  anat:  jag  trodde,  ni  lärde 
allsköns  självsvåld  i  flicklärovärken.  Ingun, 
det  kändes,  som  om  kvarnstenen  låg  redo 
ty  »vilken  som  förargar  en  av  dessa  små» 
-!  iaS  glQk  med  tunga  steg,  tungt  samvete, 
tungt  hjärta.  Jag  hade  kunnat  ta  mitt  liv  den 
kvällen,  Ingun.  Det  var  måhända  ditt  porträtt, 
som   räddade   mig  åt  morgondagen. 

Nu  vet  du  alltsammans,  Ingun!  Döm  mig 
milt,  inte  efter  mitt  brott  i  uppsåtet,  men  efter 
din  renhet  i  motståndet!  Förlåt  mig!  Ingun, 
om  du  också  förkastade  mig:  jag  kan  inte 
hjälpa,  att  jag  älskar  alltid  skall  älska  just 
Dig! 

Didrik. 


Ingun  läste  om   brevet  fyra  gånger,  sedan 
satt   hon   med   händerna   och   papperet  i  skötet 
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och  stirrade  ut  i  salen,  som  om  hon  hrille  pa 
att  lära  sig  något  utantill.  Pappa  kom  hem 
i  detsamma;  när  han  fick  syn  pa  henne,  frågade 
han    genast: 

Brev  från  fästmannen?  Vad  skriver 
han  för  slag?  Väl  ingenting  om  Öst-Afrikas 
flora?  Stackars  Didrik,  han  är  då  inte  det 
ringaste  botaniker! 

Därmed  släpade  lektorn  i  väg  med  sin 
bokpacke,  och  Ingun  fick  tid  att  gömma  undan 
sitt  brev.  Det  här  brevet  passade  värkligen 
inte  till  högtläsning.  Hon  smög,  skygg  som 
en  brottsling,  in  på  sin  kammare  och  riglade 
dörren. 

I  början  fattade  hon  endast,  att  hon  nu 
äntligen  fått  ett  brev  från  Didrik  och  inte  bara 
ett  från  vida  världen.  Och  det  gjorde  henne 
sa  högtidligt,  stolt  lycklig.  Sedan  gick  det  upp 
för  henne,  att  hon  fått  det  största  förtroende 
någon  människa  kan  skänka  den  andra.  Och 
till  sist  förstod  hon  Didrik  själv,  hans  många 
underligheter  och   hans  gåtfulla  brevväxling. 

Men  fortfarande  anade  hon  ej,  vad  det  var 
Didrik  velat  göra,  vad  han  kunnat  göra  henne, 
om  hon  ej  kommit  i  vägen  med  sin  fråga. 
Andemeningen  begrep  hon  ju:  han  hade  velat 
göra  henne  till  sin  hustru  före  vigseln  för  att 
därigenom  tvinga  henne  med  sig  till  Transvaal. 
Vilket  inte  alls  var  vackert  tänkt.  Det  hade 
hon   ej   trott  honom   om.    Hon   hade   värkligen 
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förmodat,  att  han  var  en  gentleman.  Hon 
knyckte  på  nacken  med  mycken  värdighet,  när 
hon   omläste   det   ståtliga   ordet. 

Han  hade  ju  endast  behövt  be,  behövt  be 
henne  en  gång  till,  så  skulle  hon  följt  honom 
självmant  -  ja,  utan  varje  listig  eller  våldsam 
utväg.  Att  en  man  inte  kunde  begripa,  att  en 
kvinna  vill  krusas,  vill  frågas  om  och  om  igen, 
och  att  hon  kan  ändra  sig  från  timma  till  timma, 
från  minut  till  minut,  blott  den  hon  älskar  vet 
fråga  på   rätta  sättet! 

I  stället  hade  han  —  hon  såg  åt  hans 
fotografi  på  byrån  och  måste  kyssa  det.  Den 
käre  gossen,  hon  förmådde  inte  vara  ond  på 
honom  längre;  och  han  hade  ju  dömt  sig  själv 
så  strängt,  åh,  mycket  strängare,  än  hon  själv 
kunde  gjort.  De  ögonen,  de  fula,  goda  ögonen! 
Hon  förlät  honom  alltsammans,  hade  genast 
gjort  det  det  hon  hade  svårast  att  förlåta 
honom,  var  hans  beteende  efteråt,  hans  sluten- 
het och  brist  på  förtroende,  hans  tama  avskeds- 
dagar och  ljumma  kärleksbrev.  Mot  detta,  vad 
betydde  egentligen  det  andra?  Varför  ta  det 
så  högtidligt?  I  själva  värket  var  det  ju  bara 
vad  hon  själv  varit  med  om,  ja,  längtat  efter. 
Att  bli  hans  hustru,  att  följa  honom,  vara  när 
honom,    sak    samma    i  vilken    världsdel  det 

var  ju  det,  endast  det  hon  ville!  Varför 
kunde  han  inte  tagit  henne  med  sig  till  Afrika 
och  sparat  henne  denna  månad,  som  redan  gjort 
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henne  så  blek  om  kinden  och  brun  på  ögon- 
locken ? 

Varför  saknade  han  mannens  mod?  Varför 
vågade  han  inte  för  att  vinna?  Hon  själv 
skulle  varit  modigare  i  hans  ställe  -  -  ja,  sanner- 
ligen!   — 

Men  vad  var  det  han  hade  velat  göra 
med  henne?  Något,  som  gjorde  ont?  Det 
kunde  hon  inte  tro  honom  om.  Något  slog 
henne  som  en  blixt.  Det  var,  när  hon  frågat, 
vad  okyskhet  var,  som  han  i  hast  blivit  så 
förvandlad!     Gud,    var    det    alltså    det  men 

vad  var  okyskhet?  Var  det  att  kyssas  mycket 
och  länge,  att"  krama  henne,  som  han  gjort, 
att  ligga  på  sängen  bredvid  henne? 

Men  det  hade  han  ju  gjort  alltsammans, 
och  ändå  skrev  han,  att  han  blott  tänkt  utföra 
sitt  brott?  Det  måste  vara  något  annat  och 
rnera.    Mera  än  det  med  barmen!  —  — 

I  alla  händelser  var  detta  ett  farligt  brev, 
ett  kärt,  farligt,  gruvligt  brev:  hon  vågade  inte 
förvara  det  i  parfymasken  hos  de  andra.  Hon 
fann  på  råd;  hon  sydde  in  det  i  en  sidenpåse, 
som  hon  i  ett  silkessnöre  fäste  runt  halsen. 
Så  hängde  det  väl  förvarat,  på  själva  barmen, 
nedanför  medaljongen  med  Didriks  porträtt. 
Första  dagen  kände  hon  ständigt  efter,  om 
påsen    hängde    kvar. 

Nästa  brev  och  nästa  .  . .  öppnade  hon  för- 
siktigtvis inne  på  sin  kammare.    Hon  läste  dem 
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med  blossande  ansikte,  men  utan  att  förstå 
annat,  än  att  den  som  skrivit  dem,  skrivit  som 
i  en  feber,  förorsakad  av  henne  en  feber- 
längtan efter  hennes  beröring,  hennes  ägande. 
Det  var  så  vilda,  underliga,  överraskande  brev, 
att  deras  innehåll  virvlade  om  i  huvudet  hela 
dagen  och  natten.  Hon  sov  illa,  och  om  mor- 
gonen vaknade  hon  som  förvandlad.  Hon  kände 
något,  kände  detsamma  hon  känt  avskedsdagen, 
blott  starkare,  oändligt  starkare.  Hon  vred  sig 
under  täcket  i  stickande  hetta;  i  spegeln  stirrade 
ett  par  brinnande  ögon  emot  henne;  det  var 
en  främmande  flicka  inne  i  spegeln;  Ingun 
måste  ta  en  riktigt  grundlig  översköljning  för 
att  åter  bli  sval  i  kroppen. 

Hela  dagarna  gick  hon  och  drömde...  Så 
gled  hon  ut  i  sommaren,  det  var  första  juni. 
Friska  luften  svalkade  inte  längre;  Afrika  hade 
sänt  en  ström  av  sin  hetta  hit  upp,  sänt  som 
en  ström  av  kärlek  från  honom  till  henne, 
överfört  och  meddelat  henne  hela  hans  feber. 
Detta    var    underbart,    detta    var   förfärligt! 

Detta  var  att  älska . . .  Nu  först  begrep 
hon  ordet,  nu  begrep  hon  diktarna.  Detta  var 
ej  det  blyga  svärmeriet  på  skolbänken,  ej  för- 
lovningsförtjusningen, egentligen  orsakad  av  en 
grann,  tung  ring.  Detta  var  en  annan  känsla 
än  den  under  det  första  mötet,  den  första 
kyssen.  Detta  var  som  sommaren  mot  våren 
eller     vårvintern.      En    nv    himmel    och    en    nv 
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jord!  Hjärtat  skrattade  i  bröstet,  kraften  ström- 
made till,  sa  att  hon  svävade;  och  i  nästa  nu 
kom  en  domning,  så  att  hon  kunde  drömma 
sig  flyga.  Ah,  om  hon  kunnat  flyga,  flyga,  flyga 
till  honom  därnere,  kunnat  sväva  in  i  hans 
rum,  fram  till  hans  bädd,  slå  armarna  om 
honom,  gömma  huvudet  vid  hans  bröst,  viska: 
jag  är  din  hustru  . . .  jag  är  din  hustru  .  . .  jag 
är...  Och  de  skulle  vila  vid  sidan  om  var- 
andra, och  de  skulle  vara  alldeles  nakna  . .  ! 

Dagarna  flögo  som  en  storm  ...  av  eld- 
fläkten hade  blivit  en  storm,  en  het  sugande 
samum;  hjärtat  darrade  som  en  fågel,  ögonen 
glänste  i  flyktens  feber,  barmen  bävade  och 
suckade,  armarna  sträckte  sig  efter  honom  .  . . 
honom  .  .  .    honom  . . . 

Det  var  en  underlig  dag,  en  annan  junidag. 
Sol  från  morgon  till  kväll.  Vindar,  som  dignade 
under  syrenångor.  Alla  fönster  öppna.  Nordens 
korta  paradisdag.  Ingun  satt  ensam  hemma, 
skulle  just  gå  ut. 

Brevbäraren  kom  med  brev,  Afrikabrev. 
Samtidigt  kom  en  telegrampojke  med  telegram. 
Vilket  skulle  hon  öppna  först,  ja,  vilket,  vilket? 
Hon  valde  brevet.  Hon  längtade  efter  hans 
brev  som  efter  en  omfamning.  Hon  törstade 
efter  hans  brev  som  en  vattusiktig  efter  vatten. 

Varje  ord  .  .  .  varje  ord  var  samum.  Hon 
skalv,  där  hon  stod.  Brevet  skalv  i  hennes 
hand.    Hur  girigt  hon  sög  in  bokstäverna!    Hur 
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hon  dröjde  vid  varje  rad,  varje  ord!  Hur 
galen  han  var,  så  var  dock  hon  bliven  ännu 
galnare.   Åh  -  -  läsa  om,  läsa  om,  läsa  om ! 

Telegrammet  fick  vara.  Telegrammet  blev 
henne  nästan  likgiltigt  vid  sidan  om  brevet. 
Hon  var  döv  och  blind  för  allting.  Pappa 
eller  tant  Beata,  som  sett  så  misstänksam  ut 
på  senaste  tiden  -  vem  som  hälst  kunde  över- 
raska henne  när  som  hälst.  Men  detta  brev 
var  eld,  var  kropp,  det  var  redan  omfamning  - 
h  u  r  skulle  hon  kunnat  slita  sig  ur  hans  famn  ? 

Äntligen  öppnade  hon  telegrammet.  Det 
gick  i  en  fart,  hon  hade  kommit  att  tänka  på, 
att  det  kunde  vara  viktigt  --  att  D  i  d  r  i  k  kanske 
kallade  henne  till  sig  —  eller  att  han  kom  hem 
kom  hem  —  kom  hem  åh !  Hon  måste 
sätta  sig  vid  tanken  på  en  sådan  lycka. 

Telegrammet  var  på  engelska.  Hon  läste  det 
högt  utan  att  förstå  annat  än  verbalmeningen. 

Miss    Ingun    Berg, 

Helsingborg,  Sweden. 

I  have  the  painfull  task  to  tell  you,  that 
mr  Didrik  Alm,  a  swedish  engineer,  died 
wednesday  evening  in  Pretoria.  The  cause : 
climate  fever.  His  last  words  were  directed 
to   his   betrothed.    They   were:   Ingun,  forgive! 

.June  the  tirst   1*.M)S . 

G.   Wells. 

Swedish  consular-agent,  Pretoria. 
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När  tant  Beata  kom  hem,  fann  hon  sin 
stackars  flicka  medvetslös  på  golvet.  Vid  sidan 
om  henne  låg  ett  brev,  och  i  handen  höll  hon 
telegrammet,  sammankramat  till  en  boll.  Först 
när  hon  vaknat,  förmådde  man  rycka  det  från 
henne.  Så  lärde  först  lektorn,  sedan  också 
tanten  känna  olyckan.  Ingen  skulle  trott  specia- 
listen på  mossor  och  lavar  om  det:  han  kastade 
sig   i  en  soffa  och  brast  i  gråt. 

Ingun  sjuknade,  märkligt  nog,  inte.  Det 
var,  som  om  den  fullvakna  kärleken  skänkt  en 
styrka  utöver  människomått  och  ett  hopp  och 
en  förtröstan  som  ingen  annans.  Hennes  livs- 
känsla i  dessa  dagar  var  så  stark,  att  hon  ej 
förmådde  sänka  tanken  i  död  och  förmultning. 
Hon  kände  sig  så  fast  omslingrad  av  den  älska- 
des armar,  att  hon  ej  kunde  föreställa  sig  hans 
kärlek  död  och  hans  armar  domnade.  De 
levde  ju  nu  ett  liv,  de  båda;  för  båda  fanns 
endast  e  n  död,  och  så  länge  hon  själv  kände 
sig   leva,   så   kunde   ej    Didrik   vara   död. 

Det  måste  vara  något  misstag,  något  grymt, 
ohyggligt  skämt,  trodde  hon.  Och  lektorn  och 
tant  Beata  dristade  ej  taga  henne  ur  den  tron. 
Lektorn  hade  för  en  tid  kastat  botaniken  över- 
bord. I  stället  för  herbarier  och  biblioteks- 
volymer slok  hans  inträsse  nu  all  åtkomlig 
utländsk  präss,  i  synnerhet  den  engelska.  Vad 
han  fann  eller  inte  fann,  så  meddelade  han  i 
alla  fall  ingenting  åt  sin  dotter. 
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Ingun  gick  lugn,  nästan  leende  omkring 
i  rummen.  Hon  liknade  ett  stort,  blont  barn, 
som  nyss  gråtit  av  skrämsel,  men  nu  torkat 
tårarna  och  stumt  försäkrade,  att  det  alls  inte 
trodde  på  spöken.  Hon  hade  ju  sina  brev, 
sina  kära,  heta  brev,  som  hon  aldrig  tröttnade 
att  omläsa  och  omläsa,  fast  hon  kunde  dem 
alla  utantill.  Även  det  sista  brevet  hade  hon 
fått  igen;  hon  hade  fått  trygla  sig  till  det,  då 
varken  pappa  eller  tant  fann  den  lektyren  nyttig. 
Liksom  om  det  inte  varit  nyttigt  att  älska, 
älska  . . . !  Liksom  om  inte  kärleken  var  livet . . . ! 
I  dessa  brev  ägde  hon  ju  sin  Didrik,  livslevande 
ägde  hon  honom,  kysste  honom  och  kramade 
honom  och  höll  på  att  tappa  andan  under  hans 
våldsamma   smekningar. 

Hon  var  bara  rädd,  att  man  ville  taga  något 
ifrån  henne,  beröva  henne  en  enda  rad  av  hans 
hand  . . .  Vid  posttiderna  fick  hon  alltid  hjärt- 
klappning, kallsvettades  och  darrade  och  skif- 
tade färg.  Och  hon  stod  alltid  en  god  stund 
ute   i  tamburen   för  att  invänta   brevbäraren. 

Det  skulle  bestämt  komma  brev;  de 
skulle  få  se,  att  det  kom  brev! 

Jo  det   kom   brev.    Det   kom    ett   brev, 

som  inte  bara  förjagade  alla  sorgsna  moln, 
utan  satte  ny  fart  i  blodets  brand  och  pulsarnas 
takt.     Brevet   började: 
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Älskade! 

Jag  förmår  inte  skriva  om  annat  än  Dig. 
Jag  ser  bara  Dig,  din  fullkomlighet,  din  skönhet, 
din  snärjande  ljuvhet.  Ett  barn  är  det  under- 
baraste i  världen  du  är  ett  barn,  Ingun. 
Det  är  ett  helgerån  att  grumla  din  renhet,  och 
varje  brev  jag  sänder  Dig,  fulländar  mitt  brott. 
Mitt  blod  är  feber  efter  Dig.  Jag  ville  jag 
kunde    —    — 


Återstoderr  var  afrikanskt  vin,  för  jäsande 
starkt  för  alla  huvuden  och  hjärtan  utom  lidelse- 
fullt älskandes.  Tumlande  som  i  vinrus  kom 
Ingun  ut  i  vardagsrummet,  lagom  för  att  se 
fadern  försvinna  in  på  hans  rum  med  en  diger 
packe  tidningar.  Tanten  nickade  på  en  stol 
med  ett  lokalblad  i  handen.  Ingun  avvaktade 
knappt,  att  tidningen  skulle  falla  till  golvet, 
innan  hon  uppfångade  den  och  tog  den  med 
in    i  förmaket. 

I  nästa  ögonblick  vaknade  tant  och  sökte 
sin  tidning,  men  kallades  samtidigt  in  av  pappa, 
så  att  Ingun   blev  ensam  med  läsningen. 

Hon  slukade  nästan  hela  tidningsnumret. 
När  hon  läst  slut,  gick  hon  bort  och  satte  sig 
i  soffan,  hans  egen  soffa  och  höll  sig  för 
hjärtat,  medan  hon  sakta  vaggade  med  kroppen 
som  i  stark,  fysisk  smärta. 

12.  —   O  sa  i  an-  Nilsson,  Asketer. 
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Hon  hörde  pappa  och  tant  Beata  sam- 
spraka; orden  flöto  öronen  förbi,  såsom  alla 
ord  göra,  när  man  plågas.  Men  en  enstaka 
sats  grep  henne  som  en  hand  för  bröstet, 
tvang  henne  att  lyssna,  lyssna  i  stark  spänning. 
Telegrammet  var  försenat,  sade  pappa 
och  fortsatte,  kalkylerande:  —  men  posten  tar 
en  månad  från  Transvaal;  ett  brev,  avsänt  den 
tjugofjärde  april,  inträffar  ungefär  den  tjugo- 
fjärde maj.  Låg  han  i  graven  redan  den  förste 
juni,  så  kan  hans  sista  brev  knappt  väntas  förr- 
än i  början  av  juli  -  -  om  han  skrivit  kort  innan 
han  dog;  febern  är  ju  snabb  i  de  trakterna 

Ingun  sprang  upp,  hon  kände  en  så  häftig 
lust  att  säga  emot,  men  hon  hann  ej  fram  med 
det  —  lektorn   hade   hört   hennes   steg  och 

skyndat  skjuta  till  dörren.  Han  hade  talat  högre 
än   vanligt,   det   var  väl   för  tant    Beatas   skull. 

Nu  var  Inguns  leende  dött.  Hon  log  varken 
åt  faderns  forcerade  skämt  eller  tantens  rörande 
tokgrimaser.  Munnens  båge  spändes  om 
ändarna  drogo  sig  neråt  i  stället  för  uppåt.  Hyn 
gulnade.  Det  blev  ett  grått  streck  under  vart- 
dera kindbenet. 

Ännu   blåste    rusiga   junivindar   — . 

Äter  kom  en  postdag  med  oroliga  ögon  och 
onödig    hjärtklappning.      Ett   brev  ett   nytt 

brev ! 

Ingun    läste    det    med    stirrande    blick   och 
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sammanbitna  läppar.   Hon  sag  på  poststämpeln, 

på  en  hel  rad  poststämplar.  Därpå  glimtade 
något  i  ögonen,  vilket  ingen  trott  kunna  tändas 
i  dessa  blåa,  milda,  rena  — . 

Ingun  motsträvade  alla  försök  att  locka 
henne  utomhus.  Hon  satt  hela  dagarna  på  sin 
kammare.  Kom  någon  och  störde  henne,  gömde 
hon  blixtsnabbt  ett  föremål  i  sina  kläder,  det 
liknade  en  väl  stoppad  liten  silkedyna.  Hon 
satt  uppe  halva  nätterna  och  skrev  brev  »till 
varulven»,  svarade  hon  en  gång,  när  tant  Beata 
frågade  henne.  En  natt  fann  henne  tanten  all- 
deles naken  framför  spegeln,  framåtböjd  i  en 
forskande  ställning.  Det  var  tydligt,  att  något 
måste  göras,  att  kraftåtgärder  måste  till.  —  — 

Lektor  Berg  hade  stort  kalas,  vilket  inte 
hänt  på  åtminstone  fem  år.  Det  var  i  dagarna 
efter  midsommar;  midsommaren  hade  tillbragts 
på  landet. 

Det  var  en  bjudning  med  mycket  folk,  med 
många  rätter  och  goda  viner.  Och  visst  inte  bara 
gammalt  folk.  Nej,  framförallt  ungdom,  ung- 
dom. Ungdom  av  bägge  könen,  unga  lärare 
och  lärarinnor,  en  och  annan  läkare  och  jurist, 
och  så  militärer,  ett  halvt  dussin  uniformer 
åtminstone. 

Det  var  en  mycket  munter  fäst.  Lektorn 
var  ungdomligheten  själv;  han  skämtade,  så 
att  folk  knuffade  varandra  på  armbågarna.  Han 
drack    tappert,    och    han    såg   till,    att   även   de 
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andra  förplägade  sig.  Han  lät  ofta  påfylla 
dotterns  glas. 

Ingun  tycktes  roa  sig  förträffligt.  Hon  log 
visserligen  inte,  men  hon  följde  med  inträsse, 
med  största  inträsse  allt,  vad  som  sades,  och 
visade  i  synnerhet  stor  uppmärksamhet  mot  en 
av  de  yngre  läkarna,  något  som  mycket  smick- 
rade dennes  fåfänga  och  oändligt  fröjdade 
gamle  lektorn,  hennes  far.  Varje  spår  av  in- 
trässe för  en  levande  man  gladde  honom  nu- 
mera  hos   dottern. 

Mitt  under  middagen  —  lektorn  höll  just 
tal  ringde   det   på   tamburklockan.    Lektorn 

fäste  sig  inte  vid  det;  det  fanns  ju  tjänare; 
men  så  sökte  hans  ögon  Ingun.  Hon  var  för- 
svunnen från  bordet.  Lektorn  började  stamma, 
avbröt  sig  i  sitt  fästtal,  tittade  sig  stum  och 
orolig  omkring,  medan  handen  darrade  och 
vinet   i  glaset   rann   ut   över   duken. 

-  Ingun,  undrade  han,  —  var  är  min  dotter 
Ingun? 

Ingun  var  redan  tillbaka.  Hon  syntes  högst 
inträsserad.  Nästan  för  mycket  inträsserad.  Det 
såg  ut,  som  om  hon  varit  drucken ;  det  var  något 
underligt    med    hennes   gång. 

Vad   för   slag?    Brev   igen? 

Ja,  svarade  hon  med  glänsande  blick 
och  klangfull,  vibrerande  stämma;  så  hade 
aldrig    hennes    stämma    klungit,  ja,    pappa, 
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brev,    goda    brev  brev   från   graven  åh, 

frän  min  kära  bröllopsgrav  i  det  svarta  Afrika 

Hennes  ord  klipptes  av  genom  smällen  äv- 
en dörr.  Hon  hade  på  nytt  riglat  sig  inne 
pa   sitt    rum. 

Middagen  var  förstörd,  lektorn  ur  fatt- 
ningen. Så  snart  han  kunde  för  värdskapet, 
sökte  han  pocka  sig  in  till  sin  dotter.  I  början 
kom  ej  ett  ord  till  svar  på  hans  böner.  Det 
var  tyst  i  kammaren,  men  på  fraset  av  kjortel- 
tyg tycktes  det,  som  om  Ingun  höll  på  att  klä 
om  sig. 

-  Mitt     barn,     mitt     barn,    tiggde    lektorn 
med  tårarna  i  strupen. 

Han  behövde  inte  tigga  länge.  I  en  huj 
flög  dörren  upp;  hans  dotter,  halvklädd,  med 
håret  över  skuldrorna,  flammröd  i  ansiktet, 
störtade  ut  och  förbi  honom,  innan  han  lyckats 
häjda  henne.  Hon  skyndade  mitt  in  i  säll- 
skapet, fram   till   den   unge  läkaren. 

Jag  har  funnit  det,  skrek  hon,  i  en  gäll, 
hotande  ton,  som  om  han  varit  hennes  fiende, 
ni     ville    dölja    det    för    mig,    men    jag    har 
funnit   det! 

Sedan  gled  hon  i  en  fart  in  i  förmaket  och 
bort   till   det   minnesrika   soffhörnet. 

Didrik,  bad  hon  med  förvandlad,  skrikig 
röst,  Didrik,     tag     mig    då,    tag    mig,     tag 

mig! 
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Blicken  stirrade  och  glänste.  De  kring- 
staende  drogo  sig  undan  med  ett  oartikulerat 
sorl.  Endast  den  unge  läkaren  behöll  sinnes- 
närvaro nog  att  säga: 

Hon  är  i  första  stadiet;  kanske  kan  hon 
ännu   räddas! 


PARADISET 


De  sutto  på  verandatrappan,  han  med 
armen  om  hennes  liv,  hon  med  handen  på  hans 
skuldra  och  lutande  huvudet  mot  hans  arm  - 
sutto  så,  som  mannen  och  kvinnan  suttit  från 
tidernas  begynnelse.  Morgonskorna  hade  rullat 
från  trappsteg  till  trappsteg  och  hamnat  upp- 
och  nedvända  i  trädgårdsgruset.  Och  den 
gemensamma  .  långsjal,  de  av  överflödig  för- 
siktighet omsvept  sin  nakenhet,  innan  de  trädde 
ut  i  fria  luften,  låg  nedgliden  på  golvet  lik  ett 
mörkgrönt  svepeblad  under  en  utslagen  dubbel- 
blomma. 

Julimiddagen  spände  blåa  rökslöjor  från 
gren  till  gren  och  buske  till  buske;  de  svaga 
fläktarna,  som  hettade  i  stället  för  att  svalka, 
förde  blott  med  sig  ångan  från  mittrabattens 
rosor  samt  ett  och  annat  lekset  stänk  från 
springbrunnsstrålen,  och  varje  inblick  från  den 
söndagsödsliga  byvägen  utestängdes  av  hag- 
tornshäcken,  hög  och  tjock  som  en  gammal- 
dags slottsmur. 

På  andra  sidan  skymtade  den  svarta  spiran 
a\  ett  bykyrktorn  samt  en  avlägsen  flik  av 
byvägen,  där  den  vid  en  krök  ormade  sig  uppför 
en  backe. 
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De  hade  suttit  tysta,  länge,  försjunkna  i 
det  växtliv,  som  väver  hos  alla  och  blott  anas 
av  de  lyckliga  få,  som  ha  tid  att  vara  som  liljor 
om  söndagen. 

Det  var  hon,  som  bröt  tystnaden,  medan 
hon  från  sidan  och  utan  att  lyfta  kinden  frän 
hans  arm  sneglade  upp  i  hans  ansikte. 

—  Jag  älskar  dina  ögon,  sade  hon,  —  det 
är  tyvärr  bara  om  söndagarna  jag  får  se,  hur 
vackra  ögon  du  har  -  om  vardagarna  gömma 
de  sig  bakom  den  otäcka  pängsnén.  O  varför, 
varför  skall  människan  behöva  arbeta,  undrade 
hon  i  en  suck,  som  slutade  i  en  kyss  på  hans 
skuldra. 

Mannen  besvarade  varken  frågan  eller 
kyssen,  så  fångad  syntes  han  av  fjärilsjakten 
ute  över  rosenstånden. 

Plötsligt  slog   han   upp   ett  högt  skratt 
ett    riktigt    tjuvpojkskratt,    så    att    kvinnan    för- 
skräckt och  stucken  lät  handen  falla  från  axeln 
och   till   och   med   flyttade   sig   ett   stycke   ifrån 
honom  på  skynket. 

Han  drog  henne  skyndsamt  åter  intill  sig, 
tvang  hennes  läppar  under  sina  egna  och  avbröt 
kyssen  blott  för  att  åter  stämma  upp  sitt  okyn- 
niga   löje. 

Men  kvinnan  hade  blivit  förnärmad,  hon 
kämpade  förgäves  för  att  göra  sig  fri  ur  greppet, 
en   glimt   av   det  naturliga   könshatet  sköt  upp 
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i  hennes  bruna  ögon,  medan  hon  fåfängt  med 
fina    fingrar    bearbetade    hans    kraftfulla    hand. 

Jag  tål  inte  det  skrattet,  du  vet,  att  jag 
inte  tål  det,  sade  hon  häftigt,  det  kommer 
som  ett  stycke  vardag  in  i  vår  söndag;  det 
är   rått,  det  är  kränkande,  det  liknar  - 

Ett  faunsprång  i  nymfernas  ringdans, 
skalkades  han,  nåväl,  mannen  är  faunen  av 
begynnelsen,  och  han  förblir  det  intill  änden, 
så  länge  han  överhuvud  förblir  man.  Jag  kom 
med  ens  att  tänka  på,  vad  mina  kamrater  kalla 
oss.  Min  älskling,  vet  du  vad  de  kalla  oss 
a  s  k  e  t  e  r! 

-  Oss,  nästan  ropade  hon,  i  det  hon  åter 
smög  sig  närmre. 

—  Just   oss ! 

Han  fick  ännu  en  gång  ett  anlopp  av  mun- 
terhet, men  dämpade  de  yttre  uttrycken,  så 
att  det  försatte  hela  den  muskulösa  kroppen 
och   till   sist  även   kvinnan   i  skakning. 

Fryser  du,  älskling,  frågade  han  hastigt. 
Fryser,  förvånades  hon,  -      en  dag  som 
i  dag  med  hetta  både  ute  och  inne? 

Hon  kröp  ännu  ett  litet  stycke  närmre 
och   satte   sig   ånyo   att   beundra   hans   ögon. 

-  Ja,  oss,  som  sannerligen  inte  neka  oss 
något,  bekräftade  han,  men  det  är  förstås 
bara  för  det  vi  avsky  sprit,  förakta  tobak 
och    — 

Haha,  småskrattade  den  unga  hustrun, 
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och  skrattet  blandade  sig  behagligt  med  spring- 
brunnsporlet ;  vad  var  det  du  sa'  om  cigarr- 
rökare häromdan? 

—  Jag  minns  inte,  svarade  han  tankspridd, 
—  men  kan  du  tänka  dig  — 

Nu  kommer  jag  tydligt  ihåg  det,  en- 
visades hon  cigarren,  sa'  du,  är  det  stora 
barnets  ersättning  för  tröstnappen!  Hör  du, 
det    borde    i    en    tidning! 

-  Asj,   liten,   nu   ska   du   höra! 

—  Men   du   kan  väl   höra  på  m  i  g  också? 

—  Förlåt  mig  — ! 

—  Jag  tyckte,  det  var  så  bra  sagt:  att 
tänka  sig  de  där  stora,  visa,  blaserade  herre- 
djuren spatsera  omkring  med  nappar  i  mun, 
som  dibarn!  Och  häromdan  sa'  du  också  något 
om  promenadkäppen  —  vänta  jo,  den  var 
apans  avhuggna  svans,  som  hon  börjat  ta  till 
nåder,  när  hon  inte  längre  kunde  undvara 
den   — ! 

-  Än  sedan,  avbröt  han  med  en  kyss,  - 
var  och   en   har  sin  lilla  käpphäst 

Fy,  inte  vitsa  misslyckat,  när  man  kan 
säga  så  bra  saker!    Nu  vill  jag  höra  på  dig! 

Nu   har  jag  glömt  alltsammans. 

Ah,  så  ledsamt,  hycklade  hon  och  bör- 
jade sakta  sno  hans  ena  mustasj. 

Det   gör   detsamma,   sade   han,  men 

erkänn,  att  det  är  löjligt,  att  inga  fler  än  vi 
ha  det  på  det  här  sättet? 
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Jag  tycker  det  är  roligt,  jag  att  fa 
vara   ensamma   om   ett  sådant  söndagsnöje. 

Men  kära,  detta  är  ju  mera  än  nöje, 
det  är  livet  självt.  Åtminstone  i  ungdomen, 
tillade    han    sakta. 

Nej,  alltid,  alltid  livet  får  aldrig  ta 
slut,  vårt  liv  kan  inte  ta  slut. 

Förrän  i  döden,  sade  han  med  en  fuktig 
blick   på   henne. 

Inte   ens   i  döden,  protesterade  hon, 
det     måste     finnas    ett    evigt    liv  för    oss 

båda ! 

Naturligtvis,  för  oss  båda,  sade  han  med 
rörd,  vacklande  stämma,  det  är  vårt  prak- 
tiska postulat.  Och  så  är  det  nog  för  alla 
lyckliga    människor. 

Finns   det  fler  lyckliga   än  vi? 

Det  finns  det  nog.  Var  och  en  på  sitt 
sätt.  Vårt  sätt  passade  kanske  inte  för  alla. 
Fast  nog  tycker  jag  det  har  allmänna  förnuftet 
för  sig  — 

—  Usj,    kom    inte    med    förnuftet    — ! 

att  leva  ett  nyktert,  sunt,  lagom  arbet- 
samt liv  utan  hemumgänge  och  så  ha  sön- 
dagarna   — 

hela    långa,    sköna    söndagarna    — 
ja,    hela,    långa,    sköna    söndagarna   för 
sig  själva  och  vara  som  blommorna  och  älska 
och   vara   lyckliga   hela   dagen  — 

—  med   kropp   och   själ  — 
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och   sa   sova   om   natten   — 

sova    om    natten,    i  stället   för   tvärtom! 
Nu     inträdde     en    längre,    synnerligen    väl 
utfylld   paus. 

Den  unga  kvinnan  satte  sig  tillrätta,  sköt 
hårböljorna  tillbaka  över  skuldrorna  och  drog 
ett  djupt   andetag. 

Inte  ,kan  detta  vara  osedligt,  undrade 
hon,  leende   åt  sina  ord. 

Na-tur-ligt-vis-är-det-o-sed-ligt,  försäk- 
rade han  och  kysste  hennes  fingertoppar,  en 
efter   varje   stavelse   eller   vart   ord;  för  de 

dumma  är  allting  osedligt,  som  är  osedvanligt. 

Det  här  skulle  vi  aldrig  kunna  berätta 
för    andra,    medgav   hon.  Men    inte   är   det 

något  osedvanligt  i  det  här?  Annat  än  dygns- 
tiden? Det  födes  ju  fortfarande  barn  till 
världen. 

Dem  besörjer  storken,  svarade  han,  — 
officiellt  åtminstone.  -  -  Jag  kände  en  ung  dam, 
som  vart  sjuklig  för  hela  livet,  därför  att  hon 
använt  kallt  vatten  på  olämplig  tid.  Den  ärbara 
modern  ansåg  det  nämligen  ösedligt  att  tala 
med    barn   om   sådant. 

Henne  kände  jag  också,  men  vuxet  folk 
måtte  väl  — 

Vuxet  folk,  fortsatte  han,  —  får  inte 
skriva  böcker,  i  vilka  de  ens  vidröra,  än  mindre 
skildra  livets  innerligaste,  djupaste  och  skönaste 
funktion.     Ingenting    hindrar   däremot    manliga 
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eller  kvinnliga  eller  neutrala  gäss  att  fylla  hela 
romanbibliotek  med  sitt  sentimentala  kackel, 
med  skildringar  av  sa  kallad  erotik,  det  vill 
säga  av  ändamålslös  och  alltså  oskön  och 
osedlig  flirt. 

Folk  är  väl  rädda  att  bli  upphetsade, 
menade   hon. 

Upphetsade,  eftersade  han.  —  Tro  mig: 
om  folk  ginge  omkring  nakna  i  sällskapslivet, 
skulle  det  begås  färre  äktenskapsbrott  än  nu, 
då  folk  går  omkring  halvnakna.  Bara  det,  att 
folk  nu  gömmer  sina  små  kroppsfel,  medan  de 
avkläda  och  framhålla  sina  företräden.  —  Puh, 
jag  läste  en  gång  en  recension,  där  en  förfat- 
tare klandrades  för  en  naken  boksituation,  där- 
för att  sådant  inte  tillätes  gå  för  sig  på  öppna 
gatan ! ! 

—  Stod    det    värkligen    så? 

Ja,  och  vår  civilisation  ginge  ju  ut  på 
att  höja   oss   över  djuren ! 

Gallimatias!  Som  om  djuren  kunde 
skriva   böcker! 

Eller  som  om  vår  civilisation  ginge  ut 
pa    att   avskaffa   könsakten ! 

—  Bevare  oss  —  eller  som  om  ens  den 
kyskaste  lilla  förlovningskyss  vore  tillåten  ute 
på  öppna  gatan?  Och  ändå  står  det  om  kyssar 
i  de  allra  oskyldigaste  missromaner!  Recen- 
senten    ansåg    förstås,    att    diktaren    drog    ner 
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sa  heter  det  ju  alltid       att  han  profanerade 
genom  att  sätta  sådant  i  bok? 

Ja,  min  älskling,  det  mente  han  säker- 
ligen. Ty  hans  litteratur  har  endast  negativa 
syften ;  den  går  endast  ut  på  att  onödiggöra 
annan  litteratur  -  att  bjuda  folket  sockerdricka 
för  mjölk  och  vänja  det  av  med  att  tänka  och 
känna.  För  honom  är  litteraturen  en  evangelisk- 
luthersk statskyrka  -  -  medan  den  för  författaren 
var  ett  blomkransat  hednatämpel,  och  i  anti- 
kens tämpel  dyrkade  man  livet  och  glädjen, 
inte  döden  och  försakelsen.  Upphetsning!  Som 
om  litteraturen  vore  ett  sömnmedel  eller  det 
sedliga  idealet  kunde  vara  slöhet?  Som  om 
ej  varje  bok,  som  duger,  är  ett  offervin,  som 
rusar  och  hetsar  som  om  det  ej  evigt  vore 
diktarens  kall  att  väcka,  ägga,  berusa,  hetsa, 
att  låta  oss  känna  vår  kraft  dubbel,  vårt  livs- 
begär stegrat  och  vår  självkänsla  sådan,  att  vi 
ville  storma  stjärnorna  och  älska  i  millioner  år? 
Är  inte  diktaren  solens  präst,  skall  han  inte 
likna  sin  gud  och  sin  fader? 

Nu  diktar  du  själv  —  men  nog  tycker 
jag,  du  talar  sant  —  ? 

Dikt  är  sanning  —  ingen  talar  sanning 
utom   diktaren,  och  om  jag  ett  ögonblick  blev 
diktare,    så    var   det    endast    därför   att   jag  lät 
solen   berusa   mig  —  genom   dig. 
—  Käre! 
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Det  är  dumt  att  bli  ond  på  de  dumma. 
Men  vad  vilja  de  med  sitt  prat  om  gatan?  Som 
om  Tizians  Danaé  låge  på  gatan,  därför  att 
även  gatnymfer  och  gatpojkar  kunna  smyga  sig 
till  en  blick  på  hennes  nakna  kropp  och  nakna 
hänryckning? 

Du  talar  så  bra  —  men  inte  ville  du 
i  alla  fall  skriva  en  bok  om  detta,  om  oss  nu? 

Kära  —  inte  utan  lov  av  dig  och 
inte  utan  en  tillfälligt  stark  välmening  med  mitt 
fosterland!  För  övrigt,  varför  skulle  man  inte 
få  skriva  en  bok,  måla  en  tavla,  mäjsla  en  staty, 
därför  att  det  ännu  saknas  publik  att  förstå 
den?  Sådant  är,  synes  mig,  närmast  ens  egen 
ekonomiska  samvetsfråga. 

—  Men  om  du  skreve  sådant  —  om  detta 
—  om  oss,  så  skulle  kritiken  just  säga,  att  du 
velat  slå   mynt  av  det. 

Mannen  hade  lagt  armarna  om  sina  knän 
och  satt  så  några  minuter,  stum  och  orörlig, 
medan  han  såg  ut  över  rosorna  och  vatten- 
strålen. 

Hans  hustru  iakttog  honom  uppmärksamt. 
Nu  lutade  hon  sig  framöver,  stack  sin  arm  under 
hans   och   frågade   skyggt: 

—  Kränkte   jag   dig,   käre? 

-  Nej,  älskade!  Jag  satt  bara  och  gav 
dig  rätt.  Man  borde  aldrig  skänka  sig  själv 
i  någon  form  -  i  skönhetsglädje,  i  fosterlands- 
kärlek, i  siardjärvhet         till  sist  kommer  alltid 

13.  —   O  ssian-  Nilsson,  Asketer. 
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mobben  med  sina  pänningvärderingar.  Därför 
att  vi  måste  leva  och  ta  mot  deras  pangar, 
såsom  vi  ta  mot  deras  klander  och  deras  be- 
röm, äro  vi  väl  dock  inte  bundna  att  ta  mot 
deras  samveten  pa  köpet?  Så  småningom  lever 
man  sig  sä  in  i  livet,  att  man  lever  sig  ur 
världen  och  dess  mening.  Man  blir  sig  själv 
och  vägar  uttrycka  sig  själv.  Alan  vägar  tiga, 
när  man  har  lust,  och  tala,  när  man  har  någon- 
ting att  säga.  Man  vägar  till  och  med  minnas, 
att  det  funnits  tider  och  tider  av  lika  hög 
civilisation  som  vår,  tider  dä  en  fallos  dyrkades 
i  tämplen,  och  då  glädjehusen  fullt  öppet  buro 
en    fallos    som   skylt   över  sin   gatingäng. 

—  Men  glädjehusen,  insköt  hustrun,  —  inte 
vill  du  —  ? 

—  Jag  vill  ingenting  ha  med  dem  att 
skaffa,  svarade  han  genast.  —  De  äro  tillhåll 
för  olyckliga,  illa  utrustade  människor,  och  de 
locka  egentligen  mast  i  pryda,  kärleksfattiga, 
naturfientliga  tider  som  vara.  —  Men  det  är 
just  pryderiet  jag  hatar,  den  falska  andlighet, 
som  skyler  all  vär  tids  onaturliga  styggelse. 
Det  är  asketen  jag  vill  ha  piskad  ur  manteln 
och  hälsan  jag  vill  ge  äreplatsen,  där  nu  hyck- 
leriet tronar.  Jag  vill  ha  antiken  upp  igen. 
Jag  vill  drömma  en  ny  renässans,  en  ny  köttets 
frigörelse  —  men  ej  utanför,  utan  innanför 
äktenskapet.  Civilisationen  har  bjudit  hustrurna 
männens     ålderdom,     sedan    männens    ungdom 
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bortkastats  på  skökorna.  Morgonen  har  grytt 
för  kvinnornas  rätt:  lat  da  dagen  snart  komma 
med  hustrurnas.  Till  deras  rätt  hör  inte  endast 
kärleksbarnen,  men  också  kärleksglädjen,  njut- 
ningen av  kropparnas  lycka  likaväl  sorn  själar- 
nas.    Hustrurna    måste   få   bli   älskarinnor  — 

-  Ah  din  käre  tok,  tror  du  alla  duga  till 
det,  därför  att  jag  — ? 

-  Ack,  du  älskade  blygsamhet!  Därför 
vill  jag  ha  dem  uppfostrade  till  det  alltifrån 
barndomen  —  våra  flickor  uppfostras  till 
kontorsbiträden  och  docenter:  det  är  tid,  att 
de  också  uppfostras  till  kvinnor  —  hustrur! 
Det  är  tid,  att  hela  världen  uppfostras  till 
glädje,   till    ung,    till    eldig,   till   solig   glädje   — 

—  Tyst! 

—  Ja,  tyst?  Om  vi  sä  visst  kunde  tysta 
dem?  Nu  ringa  klockorna  till  aftonsang  — 
alltid  till  aftonsäng!  Jaså,  bara  till  begravning 
—  alltid  håller  halva  mänskligheten  på  med 
att  begrava  den  andra  halvan !  O  tempora,  o 
mores!  Men  vem  kommer  där  uppe  i  back- 
kröken?    Han    ma   väl   inte   ämna   sig   hit? 

-  Ottilias  kyrkoherde?  Han  skall  väl  på 
begravning.    Kanske   det  är  bäst  vi  gå  in? 

—  Ja,  kära,  inte  häller  jag  har  mod  att  — 

—  Mod  att  visa  honom,  hurudana  vi  egent- 
ligen äro.  Han  tror,  att  vi  äro  konsekventare 
asketer  än   han. 

—  Inte    är    han    någon    asket    längre.     Fru 
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Ottilia    har    omvänt    honom.     Hon    är   med    en 
liten   nu   igen. 

Kom,  gå  vi  in  under  fikonalöven  — 
vi  blygas,  ty  vi  äro  kristna. 

Kristna   —   vi  ? 

Ja,  mitt  barn,  ingen  undkommer  döpelse- 
vattnet,  som  de  en  gång,  trots  våra  högljudda 
protester,  hällde  över  våra  värnlösa  hjässor. 
Ingen  undkommer  klockklangen,  och  ingen 
undkommer  den  kristna  blygseln  för  sin  skön- 
het, sin  kraft,  sitt  mod  och  sitt  snille!  Det  enda 
vi  kristna  inte  blygas  för,  är  våra  brister.  Det 
är  tack  vare  dem  vi  ha  guds  nåd  och  människors 
överseende  med  det  övriga.  De  människor  vi 
se  upp  till,  ha  alla  sina  synliga  skavanker.  Det 
är  endast  när  vi  hysa  medlidande,  som  vi 
orka  beundra.  Och  först  när  vi  upptäckt  den 
halvt,  som  är  en  stackare,  ursäkta  vi  kristligt 
den   halvt,  som  är  en  stor  man. 

-  Så  du  kan  prata  —  i  dag  —  att  du 
har  hjärta?  I  dag  —  en  söndag  —  det  vill 
säga  min  egen  dag?  I  dag  är  jag  svartsjuk 
pa  alla  dina  tankar,  så  snart  de  inte  röra  sig 
om  mig  —  om  oss ! 

Unga  frun  hade  skyndat  uppför  trapp- 
stegen, själen  släpade  efter  med  ett  hyssjande 
ljud. 

Kom,  så  stänga  vi  in  oss,  viskade  hon, 
jag  är  hungrig;  Döva  Anna  dukar  just  mid- 
dagen   i  matsalen!     Jag   vill    inte    klä   pa    mig 
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tänk    dig    bara:    klä    pa    sig    pa    en    söndag 

jag    vill    inte!     Inte    mera    än    tofflor   och 

morgonrock,    min    vackra,   koketta    morgonrock 

medan  vi  äta!    Hela  söndagen  är  min,  min, 

min ! 

—  Och    min,   kära   dårinna! 

Älskade  dåre!  Sssj ! 
Två  tysta  och  alldeles  nakna  människor 
<todo  bakom  den  bommade  dörren  och  lyddes 
med  klappande  hjärtan  till  steg,  som  gravitetiskt 
närmade  sig  uppför  grusgången  och  trapporna. 
Så  knackade  det  —  knackade  omigen.  Det 
knackade   inaljes   fem  gånger. 

Då  förlorade  husets  herre  tålamodet.  Till 
sin  frus  förskräckelse  riglade  han  upp  och 
öppnade  deuxbattangerna. 

Var  så  god  och  stig  in,  herr  kyrkoherde, 
uppmanade  han  med  sitt  allra  artigaste  små- 
leende. —  Så  här  ta  vi  alltid  emot  om  sön- 
dagarna. Min  hustru  har  tyvärr  gömt  sig,  men 
är  det  så,  att  kyrkoherden  vill  dela  vår  enkla 
sondagsmiddag,  så  bliv  bara  inte  blyg  för 
kostymen ! 

Kyrkoherde  Josua  Lindh  hade  redan  gjort 
helt  om  och  skyndade  med  ganska  oprästerlig 
brådska  tillbaka  utför  trapporna.  När  hans 
långa  steg  redan  händogo  över  gruset,  hördes 
bakom  en  gardin  en  svagt  huttrande  stämma: 
Nu  fryser  jag  värkligen,  Eskil! 
Klä  på  dig  då  genast,  Signe  lilla! 
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Med  tre  spräng  kom  hon  tvärs  över  rummet 
och    in   i  sängkammaren. 

Klä  på  mig,  är  du  tokig?    Nej,  nej,  nej, 
Eskil  aldrig    på    en    söndag,    aldrig    på    en 

sommarsöndag! 

Hennes   man   riglade  verandadörrarna  och 
följde  skrattande  efter. 

—  Är    det    ditt    sista    ord? 
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